等月光漫过棋盘上歪斜的残局，两个老头就着腌萝卜干碰杯。田怀中中山装第三颗纽扣的位置松散着，那是白日里被小丫当算盘珠子揪掉了。钱叔军用水壶里的酒见了底，他正偷偷摸摸地往里兑徐慧真酿的梅子汁，还时不时警惕地看看四周，生怕被别人发现。
“当年在保定......”田怀中突然顿住，拿起戒尺尖拨了拨炭盆里的火星，火星四溅，仿佛在诉说着那些未说完的故事。过了一会儿，他缓缓说道：“罢了，给孩子们留点干净念想。那些残酷的过往，就留给咱们这些老东西吧。”
李天佑之前还担心田怀中会私下去见沈世昌，那无疑是羊入虎口，所以他一直提心吊胆地观察着田怀中的动静。可没想到，田怀中来到小院后，一点动作都没有，每日就在这小院里自得其乐，教孩子们功课、和钱叔下棋、喝酒聊天。
李天佑现在倒也没心思多想这些了，只因为他那一手狗爬似的字被田怀中发现了。田老头满脸嫌弃地揪着他的耳朵，就像揪着一个调皮的孩子：“你这字怎么能写成这样？不行，从今天起，你跟孩子们一起描红。”就这样，如今在这院里，李天佑的课业最繁重，再也不复之前的悠闲时光。但看着小院里充满活力的场景，他的心里却满是温暖和满足。
这日清晨，阳光艰难地穿透云层，洒下几缕微弱的光线。李天佑正和三个孩子一起在书房里描红练字。屋内，炭火盆烧得正旺，可李天佑的心情却如坠冰窖。
田怀中站在一旁，手持戒尺，逐一审视着孩子们的作业。只见他在二丫的纸上画满了表示满意的红圈，那些红圈仿佛盛开的花朵，映衬着二丫脸上的笑容。就连小石头和小丫鬼画符似的作业上，也零零星星地有几个红圈标注，看得出田怀中对孩子们的鼓励与耐心。
然而，轮到李天佑的作业时，画风突变。田怀中皱着眉头，脸上满是嫌弃，他用戒尺重重地敲了敲李天佑的纸，语气严厉地说：“你看看你这字，歪歪扭扭，毫无笔锋，简直是丢尽了读书人的脸！不行，今天加练十篇大字，什么时候写好了什么时候停！”李天佑看着自己被批得一文不值的作业，心中满是无奈，只能暗暗叫苦。
这时，旁边的徐慧真看到李天佑吃瘪的样子，忍不住掩嘴偷乐，肩膀微微颤抖。秦淮如则幸灾乐祸地哄着孩子们吃点心，还时不时朝李天佑这边瞥上一眼，眼中带着笑意。李天佑看着她们，只能咬牙切齿地继续描红，手中的毛笔仿佛有千斤重。
就在李天佑满心郁闷之时，院门被“砰砰砰”地敲响了。清脆的敲门声打破了屋内略显尴尬的气氛。徐慧真起身，快步走向院门，打开门一看，原来是何雨柱站在门外。何雨柱穿着一件洗得有些发白的棉袄，头发被寒风吹得有些凌乱，脸颊冻得通红。
徐慧真赶忙把他迎进了院子里，关切地问道：“柱子，这么冷的天，你怎么来了？”
“慧真姐，我爹让我来问问，酒馆什么时候开业？”何雨柱一边说着，一边跺了跺脚，试图驱散身上的寒意。
徐慧真微微皱眉，看着何雨柱，无奈地说道：“这世道不太平，粮食也不好买，开门营业怕是会招来不必要的麻烦。现在封城了，到处乱糟糟的，也不知道什么时候是个头。估计要等封城结束吧，要和要打的总要有个准信儿再说。”
说着，她似是想到了什么，看着一脸难为情的何雨柱，连忙说道：“是不是家里的粮食吃完了？店里还有一些存粮，你等着，我这就拿给你。”
“不用麻烦了，慧真姐，”何雨柱赶忙摆手，“家里粮食还有。只是这段时间我爹饭店也关门了，家里一直没有进项。我爹说让我来问问，要是酒馆也不营业的话，就让我背着笼屉跟以前一样沿街卖包子去。”
李天佑在屋内听到这话，赶忙跑出来插嘴道：“可别，现在世道乱得很！那些溃兵到处流窜，甭管遇到谁，说抢就抢。你个半大小子一个人走街串巷的，实在是不安全。说不定哪天连笼屉都给你抢走了，到时候可怎么办？”
他略一思忖，眼睛一亮，补充道，“四季鲜之前有一些库存的海货，要是一直不开店的话，生生放坏了挺可惜的。你要愿意的话，就隔一天来一趟这里，给我们做一顿好吃的，让我们也开开荤享受享受。你这手艺，我们可都惦记着呢！至于工钱咱另算，做完你也可以带点菜回去给雨水尝尝，你看行吗？”
何雨柱一听，眼睛瞬间亮了起来，脸上露出欣喜的笑容，忙不迭地答应下来：“行啊，李哥，这敢情好，能给大家做饭我也开心，雨水也老念叨着想吃点新鲜的。那就说定了，我后天就过来。”
两人都不知道的是，李天佑这一无心之举倒让何雨柱摆脱了纠缠他一生的外号。
等何雨柱走后，众人回到屋内。田怀中坐在椅子上，手托着下巴，沉吟一会儿突然说道：“快了，就快解决了。”他的眼神深邃，仿佛透过这小小的房间，看到了北平城未来的走向。其他人听了，都疑惑地看向他，可田怀中却只是微微一笑，不再言语，李天佑的眼中闪过一丝了然。