然而，操场上没有一个人离开。
夜色渐深，繁星点点缀满天空，深秋的东北，失去了太阳的温暖，寒意如同潮水般慢慢浸透每个人的衣衫。
有人忍不住跺跺脚、搓搓手，活动着僵硬的腿脚；但更多的人依旧纹丝不动，他们笔直地站在寒风中，眼神坚定。
这份坚持，源于对领袖的无限信任，却也在不经意间，为这片土地埋下了某种僵化的种子，而这影响，将在未来的岁月里，悄然渗透到三线的每一个角落。
学校教室里的灯光次第亮起，为夜色中的操场增添了几分暖意。
人们静静地等待着，没有人抱怨，没有人喧哗，大家心中只有一个念头：再看一眼毛主席，再看一眼带领他们翻身解放的大救星。
夜里九点二十分，前往县城取拷贝的车辆终于疾驰而来。
放映员和司机抱着沉重的拷贝箱，一路小跑冲进操场。
人群自动让出一条通道，放映员的助手站在放映机旁大声呼喊：“师傅，在这儿！”
紧接着，教室里的灯光一盏接一盏熄灭，整个操场陷入一片寂静，只有晚风掠过树梢的沙沙声。
九点四十五分，影片终于开始放映。
当毛主席的遗容出现在银幕上时，压抑已久的哭声瞬间爆发，如同决堤的洪水，席卷整个操场。
周山只觉得周围哭声震天，根本听不清影片里在说什么。
操场上，只有此起彼伏的啜泣声。
平日里喧闹的鸟儿，此刻安静地栖息在操场边的大树上；
天上的星星仿佛也放慢了闪烁的节奏，静静地凝望着这片悲痛的土地。
“全党、全军、全国各族人民，一定要化悲痛为力量，继承毛主席的遗志……”
影片结束后，徐志海又上台讲了几句话。
此时已是后半夜，人群才缓缓散去。
李风顺躺在床上，脑海里不断回放着操场上痛哭的场景，辗转反侧，难以入眠。
周山一回到家就沉沉睡去，还做了一个奇异的梦。
梦里，山石、树干仿佛都有了生命，纷纷流下泪水；
他飞升到空中，穿越层层空间，来到一个被鲜花铺满的紫色湖边。
湖边，群仙载歌载舞，每一片花瓣上都栖息着无数自由自在的生命。他陶醉在这美景中，流连忘返。
突然，一个蛇身人面的仙人出现，不由分说地将他拽离花瓣，一把推下云端。
周山坠入万丈深渊，惊恐地大喊：“救命！”
他猛地睁开眼睛，发现爸爸妈妈正站在床边，脸上满是泪水。
“爸爸，你们怎么还在哭？”
“孩子，你总算醒了！你已经三天没醒了！”妈妈哽咽着说。
周山难以置信：“不会吧？我感觉没睡多久啊。”
医生赶来检查后，确定他身体并无大碍：“这孩子可能是这段时间太累了，回家好好休养几天。”
回到家的周山，怎么也躺不住。
他来到小菜园，看着肚子圆滚滚的羊，羊儿“咩咩”地叫着欢迎他。
他也笑着学羊叫了几声，仿佛想要用这简单的欢乐，驱散心中那份沉甸甸的悲痛与迷茫。