小吃街的黄焖鸡店里依旧爆满，蒸腾的热气裹着酱香在狭小的空间里弥漫。明汐和顾辉挤在角落的方桌前，共享一份加辣的黄焖鸡。
“我们学校最好吃的一家，”明汐夹了块鸡肉放到顾辉碗里，“老板舍得放香菇。”
顾辉咬了一口，辣得额头冒汗，却还是点头：“确实不错。”他环顾四周贴满历年学生留言的墙壁，“你留过言吗？”
明汐摇摇头：“没有。”
“不能吧？”顾辉饶有兴味的看着明汐。
那怎么能没有呢？
刚和骆亦樊在一起之后就来写过了，结果分手也没有来扔掉，还是某一天容叙来吃饭给明汐打着视频当场撕碎的。
饭后他们沿着林荫道慢慢走。明汐指着路边的每一处建筑喋喋不休：“这栋是食品系的实验楼，我们在里面上过电脑课，听她们说里面的老鼠好大只，吓死啦！”
顾辉安静地听着，偶尔提问。他注意到明汐说起“我们”时总是指向虚空中的某个集体，而那些故事里从来没有“我”——她总是习惯把自己藏在人群背后。
下午的宿舍楼乱成一团。顾辉扛着明汐打包好的行李上下跑了三趟，后背的t恤已经湿透。明汐蹲在地上收拾不准备带走的专业书，突然听见容叙在门口吹了声口哨。
“这苦力哪儿找的？”容叙挤挤眼睛，“长得帅还任劳任怨。”
“老同学而已。”明汐头也不抬，把最后一摞书塞进箱子。
容叙意味深长地“哦”了一声：“老同学肯来当苦力，你魅力无限呀！”
明汐耳根一热，正想反驳，走廊突然传来一阵骚动。骆亦樊扛着个行李箱从门口经过，看见屋内的情形时明显顿了顿。
“需要帮忙吗？”他站在门口问，眼睛却盯着顾辉。
顾辉正把明汐的台灯小心地用泡沫纸包好，闻言头也不抬：“不必。”
空气瞬间凝固。骆亦樊走进来，故意撞了下顾辉的肩膀：“明汐不喜欢太强势的，你们不合适。”
顾辉终于抬起头，两人视线在空中相撞。他比骆亦樊高出半头，这个俯视的角度让那句挑衅显得格外可笑。
“是吗？”顾辉轻蔑地勾起嘴角，“那试试看。”
骆亦樊阴沉着脸离开后，宿舍陷入尴尬的沉默。明汐张了张嘴想解释，却发现无从说起——她确实只把顾辉当好朋友，但这话现在说出来，反而像在打他的脸。
明汐受邀参加今晚的毕业典礼，她邀请顾辉也参加。
傍晚的风带着初夏特有的温热，顾辉站在操场边缘，看着毕业生们陆续入场。夜幕还未完全降临，操场上已经亮起了星星点点的灯光，将草坪映照得像一片温柔的星海。
明汐穿着学士服站在队伍里，粉色垂布在晚风中轻轻晃动。她不时回头张望，直到在人群中找到顾辉的身影，才抿嘴笑了笑，冲他挥挥手。顾辉举起相机，捕捉到她转身时垂布扬起的弧度，像一只振翅欲飞的蝶。