新年派对的欢乐气氛下暗藏着风雨欲来的压抑。
露克蕾西娅的呼吸似乎都变得轻了些。
从她下意识的搂住自己之后，小天狼星就知道，这将是整部电影最关键的时刻。
迈克尔朝弗雷多走去。
“这个吻...”
她的声音再次发颤，手指不由自主地抓紧了他的毛发。
她的手指有些凉，觉察到这一点后他下意识地往她身边凑近了些。
对于自己的毛发被抓紧这件事，小天狼星并不觉得疼。
他只是在想，为什么她说每句话都能让他心脏发紧。
明明是个比她小四五岁的女孩，却总能说出让他无法回避的话。
“你看，迈克尔给了弗雷多一个吻，就像儿时他们依然亲密无间的时候那样...但正是这个吻，让他们最后一次以兄弟的身份相见，宣告他们之间再也回不去了…”
小天狼星觉得胸口发闷。
他想起圣诞节返校那天，在国王十字车站遇到雷古勒斯的场景。
他们只是擦肩而过，连一个眼神都没有交换。
那时候他觉得这样挺好的，笑嘻嘻的拽着詹姆上车，弟弟主动走向等在远处的克劳奇。
但现在想来...
“或许最可怕的不是死亡，”她的声音很轻，像是在自言自语，“而是明明还活着，却要把最亲近的人推得很远很远...”
他忍不住用头轻轻蹭她的手。
不，不要再说了。
他不想承认自己也曾经..或者说现在仍然在做着相似的事情。
但电影依然在继续，就像时间永远不会因为谁的痛苦而停下。
画面渐渐暗沉下来，湖边的雾气在晨光中若隐若现。
小天狼星几乎要闭上眼睛，却又像被什么力量牵引着，不得不看向银幕——
迈克尔站在窗前，远远地看着弗雷多被处决。
“迈克尔没有转开视线...”她的声音有些发抖。
小天狼星知道自己应该专注于电影，但他的注意力却全在她微微颤抖的声音上。
他想说些什么，想告诉她不要难过，但他现在只是一只狗，什么也说不了。
这种感觉很奇怪。
之前他从来没有因为不能说话而感到遗憾。
但此时此刻，他多希望能用人的声音告诉她...
告诉她什么？
他自己也不知道。
当片尾音乐响起时，他才终于听到她再次开口对自己说话。
“我一直在想...如果弗雷多最后能和迈克尔说一句话，你觉得他会说什么。”
小天狼星看着她的侧脸。
在他想来，大概是道歉吧。
但看着她若有所思的表情，他突然觉得自己的想法太过简单了。
“你说…他会不会想告诉迈克尔，其实我也很想成为一个好兄弟？”
这句话像一把钥匙，打开了他心里某个尘封已久的盒子。
里面装着他不愿面对的记忆：
雷古勒斯望向他时欲言又止的表情。
弟弟试图和他说话时被他刻意忽略的努力。
还有...
那些他们曾经共同拥有却再也回不去的时光。