不知道什么时候，音乐声已经停了。
片尾字幕缓缓滚动，昏暗的放映厅里只剩下他们两个。
小天狼星能感觉到露克蕾西娅的手指还在他的毛发间轻轻穿梭，就像是在思考着什么。
“时间不早了，我们该走了。”
她站起身来，却没有立即挪动脚步。
小天狼星轻轻蹭了蹭她的手。
说实话，他一点也不想离开。
这个安静的空间里，似乎还回荡着方才那些关于兄弟、关于选择的对话。
“谢谢你陪我看完这部电影。”
露克蕾西娅突然蹲下来，额头轻轻抵住大狗的头。
这个亲昵的动作让小天狼星的心跳一下子加快了。
她的声音很轻，带着一丝犹豫，似乎是在考虑对一只狗说出这样的话它能不能理解。
“这是我第一次能和别人毫无保留的分享这么多想法，我的哥哥巴蒂，他...他不太理解这些故事。所以，能够和你一起看这两部电影，我真的很开心。”
小天狼星看着她的眼睛。
那双漂亮的灰蓝色眼睛在昏暗的光线下显得格外明亮，仿佛藏着一片星空。
让他很想长久地注视。
他不知道为什么自己会一次又一次地来想她一起看这些电影。
在布莱克家的大少爷眼里，这本该是件无聊至极的事情。
变成一只狗，心甘情愿地陪一个女孩看麻瓜的故事。
换作从前的自己，是绝对不会动一丝念头的。
但不知道为什么，每当她开口说话，每当她和自己分享她的想法，他的心就会不受控制地跟着她的话语起伏。
就好像她说出的每一句话，都是他心底最深处未经言说的心事。
此刻，在这个安静的片尾时分，在这个与世隔绝的角落里。
他多希望时间能走得慢一些。
再慢一些。
让他能多听她说几句话，让他能多感受一会她手指的温度，让他能多看一会她认真思考时微蹙的眉头。
这种感觉太过陌生。
他见过无数少女对他露出爱慕的眼神，收到过数不清的情书，但从未有哪一刻，能让他像现在这样心动。
明明她只是个十一岁的女孩，却总能说出那些让他心弦震颤的话。
仿佛她能看透他的灵魂，理解他的世界，甚至包括那些他自己都不愿面对的部分。
但这种感觉究竟意味着什么？
是阿尼玛格斯形态让他情感更加敏感？
还是因为她总能说出他想听的话？
又或者是在她面前，他终于不用再扮演那个叛逆的布莱克家长子？
此时的他还无法理解。
他只知道，当她说起弗雷多和迈克尔的故事时，当她谈论那些关于理解与宽恕的话题时，他看到的不只是一个小女孩。
他看到的是一个能真正理解他、理解这个世界的灵魂。
也许正是这种无法言说的感觉，才是最动人的。
就像此时此刻，当她的额头轻轻抵着他的时候，他感受到的不是作为大狗的亲昵，而是作为西里斯·布莱克的心动。
……
夏日的暮色悄然降临，街灯一盏接一盏亮起。
他们走出电影院后，露克蕾西娅还沉浸在方才的情绪中，脚步比平时慢了许多。
小天狼星也放慢了步伐，跟在她身边，不时用头轻轻蹭她的手。
“对不起，”她突然停下脚步，声音里带着歉意，“我今天是不是说了太多沉重的话？”
小天狼星抬头看着她。
她的眼圈还有些泛红。
她是哭了吗？
是因为迈克尔给弗雷多的那个吻？
还是为了弗雷多或许没有说出的那句“其实我也很想成为一个好兄弟”？
他多想告诉她不用道歉，那些话语对他来说比任何安慰都要珍贵。
但他现在只是一只狗，只能轻轻摇摇尾巴，用脑袋蹭蹭她的手。