第一根石柱的光球突然熄灭，对应的影像里里，三叉戟卫星正在近地轨道展开记忆改写天线。
\"锚点失效倒计时：11:59。\"机械女声从平台下方传来。
马晓伟跑到最近的石柱前，发现柱身刻着父亲的字迹：\"意识才是时间的载体\"。
怀表突然震动起来。
马晓伟低头看到表盘上的十二层同心圆正在分离，最外层的圆环自动弹出，正好嵌入第一根石柱基座的凹槽。
石柱重新亮起微弱的光芒，但光球中的影像依然模糊。
\"需要更多能量...\"他想起父亲说的\"第十二层\"，急忙检查怀怀表。
当手指触碰到最内层的表盘时，突然被拉入某种奇异状态——仿佛灵魂出窍般看到自己的身体站在平台中央，十二条光带从体内延伸向每根石柱。
巡逻者的警报声突然从虚空外传来。
马晓伟的意识回归身体，发现三根石柱已经彻底熄灭。
怀表上的时针正以肉眼可见的速度移动，当它指向十二时，整个锚点站就会崩溃。
\"等等，如果时间是载体...\"
他想起手臂上浮现的符文，突然撕开左袖。
条形码状的灼痕已经完全转化为发光符文，与第五根根石柱上的图案完全一致。
当他把手臂按在石柱上时，整根柱子瞬间迸发出耀眼的金光。
第五光球里的影像清晰起来：年轻的父亲正在某个实验室里调试怀表原型机。
影像中的父亲突然转头，隔着时空对马晓伟说了什么。
虽然听不见声音，但口型分明是：\"用血启动第十二层！\"
虚空突然被撕开裂缝。
三个巡逻者突破屏障冲入平台，他们的机械躯体正在时间乱流中不断重组。
首领的右臂变成了时钟指针的形状，直刺马晓伟后心。
千钧一发之际，，马晓伟咬破手指将血滴在怀表最内层。
血珠接触表盘的瞬间，整个锚点站剧烈震动。
第十二根石柱爆发出前所未有的光芒，将巡逻者全部定在原地。
其他光球中的影像开始急速倒流，熄灭的石柱一根接一根重新点亮。
\"锚点稳定度恢复至89%。\"机械女声变得平稳。
马晓伟却突然跪倒在地。
大量陌生记忆涌入脑海——父亲在不同时间线的冒险、三叉戟组织的真正目的、甚至还有自己从未经历过的童年片段。他痛苦地抱住头，感觉意识要被撕裂。
怀怀表自动分解成十二个光点，分别飞向每根石柱。
当最后一个光点归位时，平台中央升起全息投影：
父亲站在某个类似控制室的地方，背后是显示着\"时空校准完成\"的屏幕。
\"儿子，当你看到这段影像，说明你已经阻止了最坏的时间线。\"
父亲的声音带着疲惫的欣慰，\"但真正的战斗才刚刚开始。三叉戟的首领是......\"
影像突然剧烈干扰。马晓伟扑上前想稳住画面，却看到父亲露出惊恐的表情。
干扰消失后，影像切换成某个阴暗的房间，一个背对镜头的身影正在操作操作刻有十二层圆环的设备。
\"马博士的儿子？\"背影突然开口，声音经过机械处理，
\"你父亲偷走的是第十一层钥匙，而第十二层的权限......\"
话未说完，整个锚点站突然倾斜。
马晓伟感觉被某种力量拉扯，眼前的景象开始破碎。
最后的意识中，他看到自己手臂上的符文全部亮起，在虚空中组成巨大的钥匙形状。
\"......在我这里。\"机械声成了意识消散前最后的回响。
当马晓伟再次恢复知觉时，正跪在某座现代城市的楼顶。
怀表静静躺在掌心，但最内层的表表盘已经变成空白。夜空中，三叉戟卫星的轨迹划过天际，洒下诡异的红光。
远处传来钟声。
他低头看向手臂，符文已经重新隐入皮肤，只在腕部留下一个小小的\"xII\"标记。