片场的灯光烤得人皮肤发烫，叶徽坐在折叠椅上，指尖无意识地摩挲着袖口里藏的银针。这是他进组的第三天，《南方雨巷》拍摄进度比预期慢了近一半——导演对画面近乎偏执的要求，加上梅雨季突如其来的暴雨，让整个剧组都笼罩在低气压中。
\"第七场第二十三镜，准备！\"
场记的打板声传来，叶徽抬头看向绿幕区。一个穿着黑色劲装的武替演员正吊在威亚上，准备拍摄主角翻越围墙的镜头。那是个二十出头的年轻人，剃着平头，后颈处有一道显眼的疤痕。
\"小高，注意落点！\"武术指导大声提醒。
叶徽眯起眼睛。这个叫高成的武替从早上起就脸色发青，现在吊在空中的姿势明显不自然——右肩微微前倾，像是刻意在保护某处。当威亚猛地拉升时，年轻人额头上瞬间渗出冷汗，嘴唇抿成一条苍白的线。
\"卡！\"导演愤怒地摔了剧本，\"高成你怎么回事？动作软绵绵的！\"
威亚缓缓放下，高成踉跄着落地，右手下意识捂住左肋。叶徽突然站起身，在众人诧异的目光中走向拍摄区。
\"导演，能否休息十分钟？\"叶徽的声音不大，却带着不容拒绝的沉稳，\"我想和武替演员交流一下走位。\"
导演皱眉看了看表，不情愿地挥手：\"抓紧时间！\"
叶徽扶住高成的手臂，感觉到对方肌肉的颤抖。他压低声音：\"左侧第五肋骨，旧伤？\"
高成猛地抬头，眼中闪过一丝惊诧。叶徽不等他回答，已经半强迫性地将他带到角落的器材箱旁坐下。
\"叶老师，我没事...\"高成试图挣扎。
\"脱上衣。\"叶徽命令道，同时从袖中滑出三根银针，\"除非你想让肋软骨刺穿肺叶。\"
高成僵住了。犹豫片刻，他慢慢掀起黑色背心。左肋处大片淤紫触目惊心，肿胀的皮肤下能看见不自然的凸起。叶徽的指尖轻轻按在伤处周围，感受到肌肉的痉挛和异常热度。
\"三天前的摔伤，没及时处理。\"叶徽断言，从口袋里取出酒精棉片擦拭银针，\"忍着点。\"
第一针扎入天溪穴时，高成浑身一颤。叶徽的手指稳如磐石，针尖以特殊频率微微震颤。第二针落在期门穴，第三针则精确刺入伤处附近的夹脊穴。高成原本急促的呼吸渐渐平缓，紧绷的肌肉肉眼可见地松弛下来。
\"这是...\"
\"气滞血瘀。\"叶徽捻动针尾，\"你之前应该有过类似伤势，这次摔在相同位置。\"
高成眼中浮现震惊：\"您怎么知道？去年拍《烈火行动》时威亚断了...\"
叶徽没有回答。前世家中护院教头就常因练功落下这种暗伤，他从小看惯了治疗过程。指腹按在高成背部几个特定穴位上，他能清晰摸到气血淤堵的结节。
\"肌肉记忆比大脑更诚实。\"叶徽突然说，\"你刚才下意识保护的不是新伤，而是旧伤形成的反射区。\"
片场嘈杂声中，两人之间奇异地安静下来。高成怔怔看着这个以颜值出名的年轻演员——那双修长的手正以专业医师般的精准度操控银针，眼神专注得仿佛在完成什么艺术品。
\"叶老师还懂中医？\"
\"家学。\"叶徽简短回答，突然加重手上力道。高成闷哼一声，随即惊讶地发现左肋的刺痛感减轻了大半。
远处传来副导演的催促声。叶徽利落起针，从怀中取出一个小瓷瓶：\"药油，睡前涂在伤处。\"他顿了顿，\"如果还想吃这碗饭，明天去找骨科医生做复位。\"
高成接过瓷瓶，嗅到一股清苦的草药香。他张了张嘴，最终只是重重地点了点头。
当拍摄重新开始时，整个剧组都注意到武替演员的状态判若两人。高成完成的动作干净利落，连最难的后空翻落地都稳如磐石。导演满意地喊\"过\"时，武术指导狐疑地看了眼坐在场边的叶徽。
午休时分，叶徽独自躲在化妆间煎药。特制的小电炉上，陶罐里的药汁咕嘟作响，苦涩中带着一丝甘甜的气息弥漫在狭小的空间里。突然，门被轻轻叩响。
\"进。\"
高成端着两份盒饭站在门口，身后还跟着几个武行打扮的年轻人。他们拘谨地挤在门口，眼神中带着奇特的敬畏。
\"叶老师...\"高成挠挠头，\"兄弟们想谢谢您。\"