沈砚清将香槟杯搁在落地窗边，手机屏幕亮起助理的信息：「江浸月cA983航班，14:15仁川机场t2」。他滑动页面看到林竞野的赛程表，指尖在\"18:00决赛\"的字样上反复摩挲。沈砚清深吸一口气后，稳稳地拿起手机，迅速而准确地拨通了那个熟悉的号码。他的目光专注且坚定，仿佛透过电话能看到对方的面容一般。待电话接通后，他沉稳地说道：“后天江浸月的航班起飞之后……”说完这句话，他稍作停顿，似乎在思考着什么重要的事情。
紧接着，沈砚清没有丝毫犹豫，打开与助理的聊天界面，快速编辑并发送了一条信息：“帮我订一张后天去洛杉矶的机票。”
做完这一切，沈砚清缓缓地摊开自己的手心，只见那枚精致的徽章安静地躺在那里，散发着微弱却不容忽视的光芒。它就像一个沉默的见证者，见证着即将发生的故事和命运的交织。
浴室镜面蒙着水雾，沈砚清解开衬衫时，锁骨处的烫伤疤痕像条扭曲的蛇。手机突然震动，老宅保姆发来视频——是母亲又在摔东西。保姆随后又发来一条语音“少爷，夫人说她给你打电话你没有接，夫人让你回家一趟”
\"跟她说我在拍夜戏，再告诉她宴会不会照常举办了，等我有时间会回去的。\"他扯掉耳机扔进洗手台，水流声盖过语音里的啜泣。
清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒在了房间里，一阵清脆的闹铃声打破了这份宁静。林竞野睡眼惺忪地从床上坐起，伸手关掉了那扰人清梦的闹钟。
他揉了揉眼睛，然后下意识地点开了手机屏幕，进入到与江浸月的聊天界面。目光落在最后一条消息上，时间仿佛定格在了他们吵完架后的第二天。
看着那条自己发出的信息——“你明天下午两点的多飞机，我是明天下午六点比赛，等比赛完之后，我去洛杉矶看你演唱会”，林竞野心中不禁涌起一股复杂的情绪。那场激烈的争吵似乎还历历在目，但此刻他更关心的是能否按照计划见到江浸月。
此刻，江浸月正安静地坐在化妆室里，对着镜子精心描绘着自己的妆容。她那美丽的脸庞在灯光的映照下显得愈发迷人，每一笔每一划都仿佛在诉说着一个故事。
就在这时，手机屏幕突然亮起，一条来自林竞野的消息映入眼帘。江浸月微微皱起眉头，轻瞥一眼后，嘴角轻轻一撇，又轻轻的笑了一下。但她伸出修长的手指，在键盘上快速敲击，只给对方回了一个简单的逗号。
另一边，林竞野收到江浸月回复的逗号时，不禁哑然失笑。他摇了摇头，自言自语道：“这家伙，还是这么幼稚啊！”然而，尽管嘴上这样说着，但他脸上的笑容却出卖了他内心真实的想法——其实对于江浸月这种独特而又略带俏皮的回应方式，他非但不反感，反而觉得十分可爱有趣。
林竞野把手机塞进更衣柜，锁屏界面还停留在江浸月回的那个逗号。叶听澜扔来冰镇能量饮料：\"你热身时长少了八分钟。\"
\"昨晚看技术录像到两点。\"他调整护腕时露出内侧绣的月亮图案，这是江浸月去年生日送的礼物。当反手拧拉第214次撞网时，叶听澜突然按住他的球拍：\"你手腕内旋角度多了3度。\"
场馆顶灯将两人的影子投在蓝色地胶上，像两柄交错的长剑。周子轩吹着口哨滑步过来：\"决赛用那招'月光弧线'怎么样？我当陪练！\"
江浸月扯开第五套高定的防尘罩，香槟色鱼尾裙上的十万颗水晶折射出银河。造型师正在调整她颈后的束带：\"这是意大利工匠手工缝制的，全球仅此一件。\"
\"像不像太空舱里的婚纱？\"她对着镜中的朴夏妍眨眼，指尖拂过锁骨处的星月项链——内侧刻着林竞野名字首字母的摩斯密码。
摄影师突然高喊：\"浸月看这里！\"她侧身甩动三米长的薄纱裙摆，发梢沾着的金粉簌簌飘落。快门声响成暴雨时，她无意识摸向护腰钢钉的位置——那里藏着林竞野送的止痛贴。