玉渊潭·湖心亭
叶听澜的藤篮里突然传来震动，战术板弹出江浸月的视频邀请。镜头晃动间拍到病床边的樱花风铃。
\"听澜姐的裙子好漂亮！\"江浸月的声音带着术后特有的沙哑，\"像月光织的。\"
林竞野突然凑近镜头：\"等你好了，我们三个...\"
飞机轰鸣声掠过湖面，后半句被揉碎在夜风里。叶听澜望着湖中破碎的月影，忽然发现林竞野的袖口沾着片樱花，恰好盖住腕表上的罗马数字。
江父正用刻刀雕着樱花形状的胡萝卜，案板上摆着女儿童年最爱的兔子苹果。江母偷舀了勺鸡汤尝咸淡，忽然红了眼眶：\"小时候喂她喝汤，总说'妈妈吹吹就不烫了'...\"
病房突然传来惊呼，老两口冲进去时，看见江浸月正扶着助行器挪步。窗外的樱花风铃叮咚作响，二十四只千纸鹤在月光下泛起荧光。
\"刚好走到门口...\"她喘着气笑，\"想喝妈妈吹过的汤。\"
林竞野倚着栏杆擦拭球拍，薄荷香突然从身后飘来。叶听澜换了睡衣，发梢还沾着樱花浴盐的香气：“要去伦敦了\"
\"嗯。\"他望着远处玉渊潭的方向，\"今晚的樱花...和十年前很像。\"
月光忽然被云层遮蔽，黑暗中他想起叶听澜仰头接花瓣时的眼神——不是粉丝视频里的暧昧，而是数学家看到完美公式时的纯粹欣喜。
江浸月将千纸鹤风铃挂在床头，夜光墨水渐渐显出隐藏字迹：每只纸鹤腹部都藏着粉丝最纯真的爱，最末那只的翅膀内侧，写着「平安健康」。
北京的月光穿透云层时，林竞野的球拍胶皮上，樱花纹路在黑暗中泛起微光。叶听澜的战术板自动弹出加密相册，首张照片是湖心亭里被风拂乱的发丝——她的珍珠发卡不知何时别在了他卫衣兜帽上。
「当第一千只千纸鹤在首尔亮起荧光，玉渊潭的樱花早已将秘密说与晚风知晓。那些被认作爱情的悸动，不过是星光投下的温柔错觉——他们终究是三条平行航线，在各自的苍穹书写耀眼的轨迹。」