龙安心盯着电脑屏幕，手指在键盘上悬了半天，迟迟敲不下第一行字。包装设计稿上，
"阿耶玳
"三个汉字旁边还空着一块——那是留给苗文的位置。
"怎么不写了？
"吴晓梅端着碗酸汤走过来，碗沿上凝着水珠。
"怕写错。
"龙安心揉了揉太阳穴，
"上次把'蝴蝶妈妈'的苗文写反了，务婆说会招来山鬼。
"
窗外传来孩子们的笑声。小芽领着几个汉族学生跑过晒场，苗语和汉语混着喊：
"快点！奶奶要教认草药啦！
"
吴晓梅突然抓过鼠标，在空白处插入一张照片——去年务婆过寿时，孩子们用粉笔在地上写的
"福
"字，旁边歪歪扭扭画了个苗家蝴蝶纹。
"就这样，
"她点击保存，
"谁规定必须横平竖直？
"
打印机嗡嗡作响时，龙安心想起父亲当年在房梁上写的字——
"汉苗一家
"，四个字里倒有三个是错别字。
"这个苗文比例不对！
"县民宗局的李主任用钢笔敲着样品盒，
"国家规定少数民族文字不得小于汉字二分之一。
"
龙安心还没解释，务婆的烟袋锅已经伸过来，在
"阿耶玳
"三个字上点了点：
"这字是我教的，笔画粗力气大，用不着你们操心。
"
李主任的眼镜片上闪过一道反光。他翻开红头文件正要宣读，晒场上突然传来整齐的诵读声——村小的孩子们正在用苗汉双语背诵《三字经》，
"养不教
"和
"蝴蝶妈妈教纺纱
"的句子奇妙地交织在一起。
检查组离开时，后备箱里塞满了试吃装。龙安心注意到，李主任偷偷把印错的那版样品塞进了公文包。
"看这个菱形纹，
"吴晓梅用竹尺点着黑板，
"长对角线正好是短的对角线的...
"
"根号三倍！
"扎羊角辫的汉族女孩抢答，
"和我爸工地上的钢架角度一样！
"
教室后排，县教育局的观察员皱起眉头。他刚举起相机，务金阿婆突然站起来，抖开一幅绣了一半的背带：
"后生，你拍得出丝线里的北斗星不？
"
阳光下，背带上星辰纹的银线闪闪发亮。老绣娘枯瘦的手指沿着纹路移动：
"这一针是立夏，这一针是霜降...
"
观察员的快门按个不停。当晚，他的调研报告里多了句话：
"建议将苗绣几何纳入乡土教材。
"
农家乐开业第三天，龙安心就接到了工商所电话。
"有人投诉你们菜单误导消费者！
"所长的声音在电话里炸响，
"什么叫'酸汤鱼（苗语：能治病的水）'？
"
龙安心赶到店里时，看见个穿olo衫的中年男人正用筷子拨弄鱼骨：
"虚假宣传！我要向消协举报！
"
吴晓梅突然端出一陶罐陈年酸汤，舀了半碗推过去：
"先尝尝再举报？
"
男人犹豫着喝了一口，突然瞪大眼睛。他掏出手机拍了张照，龙安心以为要留证据，却见他把照片发到了某个美食群里：【求鉴定！这发酵度得十年往上吧？】
第二天，农家乐门口停了五辆外地车牌的车。
阿强和务仰补办婚礼那天，晒场上支起了二十张圆桌。县文化馆送来的
"民族婚俗流程表
"被务婆垫了酸汤锅，老人指挥年轻人在堂屋正中摆了块青石板。
"这是？
"龙安心看着石板上的凹痕。
"评理石。
"吴晓梅系紧新娘送的绣花腰带，
"等会儿新郎得背着她绕三圈，要是摔了...
"
"就说明心不诚！
"小芽突然从人堆里钻出来，辫子上的银铃叮当乱响。
仪式进行到一半，文旅局的摄像机突然怼到新人面前：
"请用普通话解释这个习俗的寓意！
"
务仰的红盖头微微发抖。阿强突然一个箭步背起新娘，用苗语大喊：
"汉人的规矩我们学，苗家的传统也得守！
"
他赤脚踩上石板时，满场掌声淹没了导演的
"cut
"声。
苗族新年临近时，龙安心在仓库里发现了几卷老土布——靛蓝底子上带着细小的扎染白点，像夜空中散落的星。
"这是'鬼师布'。
"吴晓梅手指轻抚过布面，
"以前只有祭祖时才用...
"
他们争论到深夜，最终设计方案折中得近乎神圣：礼盒外壳是汉式榫卯结构，内衬用鬼师布铺底，说明书则印在可降解的枫香树皮纸上。
县领导视察那天，第一个成品刚组装好。小芽突然冲过来，把早上捡的野板栗塞进盒子：
"这样更香！
"
没人敢动那颗板栗。最终，
"归山
"礼盒的标配里多了项
"随机附赠山野小物
"。预售链接上线三分钟，后台就被
"求分装鬼师布
"的留言挤爆了。
合作社年终结算那晚，暴雨冲断了光纤。龙安心摸黑点起煤油灯，发现会计账本上全是苗文数字。
"我念，你转成阿拉伯数字。
"吴晓梅裹着披肩蹲在火塘边，
"'朵'是千，'阿'是万...
"
务婆突然用烟袋锅拨了拨炭火，火星溅到账本上烧出个小洞。老人不紧不慢地补了句：
"这个洞记上，去年县里少发的补贴。
"
凌晨三点，龙安心揉着眼睛把双语财务报表发到群里。手机突然弹出杨教授的语音：
"你们这记账法太妙了！苗文计数单位居然和甲骨文的进位制...
"