“你看这里，”他指着密密麻麻的记录，“杨嫂子会做布鞋，李婶子绣工一流，王连长的爱人以前在服装厂工作过...”
江宁意把茶杯放在他手边，茶汤浓得发黑——正是陆洋熬夜时喜欢的浓度。她安静地站在他身后，看着那些字迹时而工整时而潦草的记录。
陆洋的铅笔在一张云南地图上勾画着：“大理周边有三个闲置的部队仓库，稍微改造就能当工作间。”
他的笔尖在地图上戳出几个小点，“交通也方便，烈属们来往不会太吃力。”
“你想让她们做什么？”江宁意轻声问。
“手工艺品合作社。”陆洋的眼中燃起一簇火焰，“杨嫂子的布鞋，李婶子的刺绣，都可以做成品牌。部队有采购需求，旅游区也有市场。”
他的手指敲击着桌面，“关键是让她们能靠自己的手艺活下去，不是施舍。”
江宁意看着他迅速翻动的笔记本，那些散落的纸张上满是计算数字和草图。这不像是一时冲动的想法，而是一个经过深思熟虑的计划。
“你早就想过这个？”
陆洋的动作顿了顿：“从看到杨嫂子摊位被掀那天起。他们在前线拼了命，我们至少该照顾好他们的家人。”
夜渐深，陆洋的笔尖在纸上沙沙作响。他时而皱眉计算，时而翻查资料，完全沉浸在自己的世界里。
江宁意悄悄将他凉掉的茶换成热的，又把他随手扔在一旁的外套挂好。
凌晨两点，陆洋突然站起身伸了个懒腰，骨骼发出疲惫的响声。
他转身发现江宁意还坐在床边，就着台灯的光线在修补一本古籍的脱线书页。
“还没睡？”
他走过去，手指轻轻拂过她垂落的发丝。
江宁意抬头微笑：“陪你。”
她合上书，看到陆洋手中那沓写满方案的纸张，“有眉目了？”
陆洋点点头，在她身边坐下：“初步计划有了，但需要部队批准。”他揉了揉太阳穴，“回去我就打报告，先从我们师试点。”
江宁意伸手按在他紧绷的后颈上，感受着那些坚硬的肌肉线条。
“会通过的。”她轻声说。
陆洋握住她的手，银杏叶戒指在灯光下泛着温润的光泽。
“我今天去了鹤庆县，”他突然说，“见到一个十一岁的男孩，父亲在他五个月的时候在边境牺牲了。”
江宁意静静地听着。
“那孩子墙上贴满了奖状，床头放着本《兵器知识》。”陆洋的声音低了下去，“他问我，他爸爸是不是真的像别人说的那样，是个英雄。”
“你怎么回答的？”
“我说...”陆洋的喉结滚动了一下，“我说英雄也是普通人，只是在不普通的时候做了该做的事。”
这个回答让江宁意心头一热。她想起博物馆里那尊佛像慈悲的微笑，历经千年战火依然平静注视人间。
陆洋翻开笔记本最后一页，那里夹着一片金黄的银杏叶书签——是江宁意送给他的。
书签旁贴着一张照片：十几个妇女儿童站在破旧的村口，表情怯懦却隐含期待。