陆洋声音沙哑，手指无意识地摩挲着轮椅边缘。
张虎和顾霆对视一眼，表情变得凝重。齐姜叹了口气，蹲在陆洋轮椅旁：“通知了。张家宝父母早就不在了，家里就剩一个奶奶，七十多岁了，住在甘南山区的一个村子里。”
“老太太腿脚不便，耳朵也背，”顾霆补充道，“团里委托了当地的武装部去通知的，那人后来回电话说，老人家听完消息后，就坐在门槛上发呆，一整天没说话，也没掉眼泪。”
陆洋闭上眼睛，喉咙发紧。
他仿佛看见一个佝偻着背的老人独自坐在破旧的门槛上，夕阳把她的影子拉得很长很长。
“团里已经安排好了，”张虎拍了拍陆洋的肩膀，“等处理完这边的事，会派专人送张家宝的遗物和抚恤金回去，顺便看看老人家有什么需要帮助的。”
轮椅的金属扶手被陆洋攥得咯吱作响：“我要去。”
三个战友同时看向他。
“等我伤好的差不多，我要去张家宝老家，”陆洋睁开眼，目光坚定，“我答应过他。”
陆洋转头看向江宁意，握住了她的手：“宁意，我想等伤好后去张家宝老家看看他奶奶。”
江宁意几乎没有犹豫：“好，我跟你一起去。”
顾霆挠挠头：“嫂子，那地方挺偏的，要坐火车到市里，再转大巴车到县城，最后还得走十几里山路。”
“没关系，”江宁意微微一笑，“正好我也想看看...看看养育英雄的地方是什么样子。”
陆洋感激地捏了捏江宁意的手，得到了她温柔赞同的笑。
“张家宝那小子总说他奶奶做的洋芋糍粑是全天下最好吃的，”顾霆试图活跃气氛。
可陆洋知道张家宝当时还说过，“等我有机会休探亲假回来，就背一大包给你们。”
听着张虎又开始耍宝，对江宁意说他们几个人在团部各种上蹿下跳的故事，陆洋的眼眶却湿润了。
那些鲜活的记忆如今都成了无法复现的过去，而参与这些回忆的某个人，已经永远留在了那片焦土上。
“张家宝的...遗体...”陆洋艰难地开口。
“已经火化了，”顾霆轻声回答，“天气热，当时团长去军区的时候那二十多具尸体已...已经...没法再带回来了。团长就做主在军区火化后带回来，团里批了块墓地，他们都在训练场的后山坡。”
一阵沉默后，江宁意轻声问：“团里准备什么时候派人去？”
“大概下个月，”齐姜调整好情绪转回身，“等抚恤手续全部办完，还要准备些慰问品。”
陆洋点点头：“那时候我的伤应该也好得差不多了。”他抬头看向妻子，“宁意，我们...”
“我们一起去。”
江宁意会意地接话。
张虎感叹道：“嫂子，你真是...太好了。”他搜肠刮肚想找个更贴切的词，但以他有限的文学素养，只能想到这个最朴实的评价。
顾霆突然立正，向江宁意敬了个标准的军礼：“嫂子，我代表侦察连的兄弟谢谢你！”
江宁意被这突如其来的正式举动弄得有些不好意思，连忙摆手：“别这样，这是我应该做的。”
“不，你不明白，”顾霆难得严肃，“张家宝是我们所有人的兄弟。你愿意去看他奶奶，对我们来说...很重要。”
阳光依旧温暖，微风依旧轻柔。在战友的陪伴和爱人的柔情中，陆洋感到内心的痛苦和恐惧正在一点点被抚平。