回到封地的当晚，叶语闲洗去一身尘土，坐在书房的卧榻上静静思索许久。窗外夜色渐深，风吹得竹影婆娑，屋内却是一派寂静。
他望着墙上的舆图，又低头翻了翻案前几张标着航线与东海洋流的图纸，心中某种念头逐渐成型。
沉吟片刻，他抬手一敲木几，传唤道：“去把杏子和爱姬叫来。”
不多时，两名女忍者快步而入，一左一右跪坐，身姿笔挺，虽换下了战衣，却依旧带着一股利落的肃杀之意。
叶语闲目光扫过她们，语气却很平静：“可能过段时间，我要再去一趟东瀛。”
话音刚落，杏子与爱姬面色同时一变。二人对视一眼，随即神色如常，轻轻摇头。
“我们回去不难，”杏子语气冷静而干脆，“但若被岛津家察觉，恐怕会有追杀……我与爱姬当年脱离时并未留下退路。”
爱姬也低声道：“他们不会放过我们，毕竟我们是跟着追随者‘叛逃’的女忍者。”
说到这，她语气顿了一顿，却又坚定道：“不过，大人若是坚持要我们同行，我二人……也绝无异议。”
叶语闲闻言轻轻叹了口气，语调松了些，笑着道：“行了，别这么认真。我还没疯到非带着你俩回去让人暗杀。”
他将手边茶杯推开，靠坐回垫上，半带调侃地说道：“非战斗减员，是最高级的蠢。”
杏子和爱姬这才稍稍松了口气，但依旧没有露出松懈的表情，只默默点了点头，依旧规矩地跪坐着。
屋内一时间安静了下来，叶语闲望着窗外的夜色，眼底却浮现出一丝深意。
叶语闲靠在靠垫上，手指轻敲着桌面，原本谈话的重心似已结束，忽然他像是想起了什么似的，抬起头看向杏子与爱姬，话锋一转：
“对了，杏子，你会东瀛刀法么？”
杏子愣了愣，旋即点头应道：“略懂一二，都是在幼年时修习的基本流派。后来入忍，所学便偏向实战和暗杀。”
“居合？拔刀术？”叶语闲目光中多了几分兴趣。
“是。”爱姬低声补充，“我们师承偏古流派，主张一击必杀。多以伏势、动静之间取人性命。”
叶语闲闻言沉吟片刻，缓缓起身，走到屋中一处空地，身形随意却站得极稳。
“那，教教我。”他看着二人，语气平静却带着认真。
两女对视一眼，皆露出些许犹豫，随即一同跪下拱手：“吉田大人的武义已然高深莫测，我二人刀术粗浅，若是出手，只怕是献丑了。”
“不一样的。”叶语闲摇了摇头，神情也比刚才多了些正色。
“大明的刀法追求势气连贯，注重形神合一。而你们东瀛那边……讲究‘一刀定胜负’，是另一种极端的武道思路。”他说着，缓缓走回案前，取出那柄村正妖刀，轻轻置于膝上，目光沉静地望着刀锋。
他想起了那柄妖刀与他缔结灵契之初，曾有过模糊让叶语闲参悟无之力的提示。
那是与大蛇初见、窥见其领域时，他脑中浮现过的一行系统通告，之后便沉寂无声。彼时他未曾深究，但今日忽地回忆起这一段，心中忽然生出了一股极淡极细的……渴望。
无之力。
那是一种“破尽万法于无声”之术，一种“不留痕迹的杀意”，一种从“出刀之前”就已结束战斗的技艺。
他抬眼望向杏子与爱姬，眼中不再带戏谑，而是极为罕见的、真正的虚心：
“我不需要你们教我招式——我想了解的是，你们刀法之中，那种‘空’的意境。”
杏子怔了怔，半晌后缓缓点头：“大人若有此问，我等自然倾囊相授。”
“只是那‘空’，非一朝一夕能悟。”爱姬沉声道，“那是一种——‘斩未动之敌于先念’的觉悟。”
“嗯。”叶语闲看着屋外夜色将沉，握了握刀柄，低声说道：
“我不求能成为斩无形于无声的人，我只想知道——那一瞬，到底是什么。”
叶语闲站在厅中空地，将村正刀横于膝上，轻轻试着握了一下刀柄。指骨微微发紧，尤其是小指处的着力点传来一阵生涩的酸胀。
他闭上眼，又试着缓缓模仿拔刀的起势动作，身体带动刀鞘内移，右手拇指轻轻掀起刀锷，刀刃微出。
然而那一刻，他整个人却像是被一股说不出的“别扭感”困住了。
“这姿势……”他低声道，“日本人还真是酷爱自虐。”
杏子和爱姬跪坐在一旁，闻言都没有开口辩解，反而是轻轻点了点头，神情认真。
叶语闲继续道：“无名指和小指，是整只手里最不灵活的，正常人抓东西，靠的是食指和中指。而你们的拔刀术——不仅让人压刀的时候靠小指用力，还要求拔刀的同时维持刀身平衡。”
他将刀重新插回刀鞘，再次起手、拔出、止步，一气呵成，却总有几分不适。
“这种刀术，真的是对身体结构的挑战。”
说到这，他忽然想起什么似的，嗤笑一声：“这刀自虐也就算了，你们的游戏，也是一脉相承的。”
杏子露出些许不解，叶语闲摆摆手，嘴角露出一丝带着调侃的无奈。
“你们的麻将，无番不能胡，逼得人非得拼出复杂牌型才算数，好不容易快听牌了，对面就能给你来个断幺九胡了；花牌更是，凑自己的还不够，还得防别人拿短册搞你。”
他转过身，重新坐回垫上，望着村正刀微微晃动的刀尖，自言自语般说道：
“游戏也好，刀法也罢，都是一种——自虐美学。”
屋内灯光微暖，映着叶语闲手中的那柄练习刀。那是一柄东瀛式样的训练用刀，刀刃并不锋利，甚至可以说是“软”的，材质偏薄，若用力过猛，刀身都会微微颤动甚至轻微弯折。
但叶语闲的神情却格外认真。
他没有拿村正妖刀，而是选择了这把最基础的练习刀，不为炫技，不为威慑，只是单纯地——在练习。
站在屋中空地上，他身姿端正，双足微分，一手握刀柄，另一手扶刀鞘，慢慢地做着拔刀的起势动作。那是一种极其拘谨、极其苛刻的动作，每一个微调的角度都需极大的专注才能维持稳定。
他能感受到自己的小指和无名指在轻微发抖，这不是紧张，而是因为——它们天生就是不灵活的。
“拔刀术的核心，不在快，而在‘不差’。”
他低声自语了一句，手中动作缓慢至极，仿佛在一点点感知身体与刀之间的关系。
练习刀的刀身在空气中发出轻微的震动声，像是某种压抑的低语。他没有用力去克服刀的“软”，反而顺着刀的特性，调整自己的起势与出鞘角度，让力量传导更加顺畅，指力更集中。
这是不讨巧也不轻松的过程。
每一次出鞘，他都要重新起势，每一次收刀，又要重新回到最初的位置，站定、闭眼、调整呼吸，然后再开始。
杏子与爱姬跪坐在一旁，没有出声，也没有多余的动作，只是安静地看着他一遍遍地练习，像是回到了她们初入忍屋、反复练习百次一个拔刀角度的时光。