聚餐时，开四轮车的同事们围坐一团，高谈阔论。“我上次去马尔代夫旅游，那海景，简直绝了。”“我最近刚换了辆跑车，那速度，开起来太刺激了。”
王废更是吹嘘：“我那游艇下个月就到货了，到时候带大家出海兜风。”
同事刘悦羡慕地说：“王哥，你这也太厉害了，什么时候也带我们见识见识呗。”
王废拍着胸脯：“那肯定的，小事一桩。等游艇到了，咱找个周末就去，都别跟我客气啊。”
当话题偶尔转到我们身上，他们只是轻描淡写地问一句：“路上热不热啊？”“冷不冷？”语气里满是居高临下的关切。
同事赵刚还笑着说：“你们骑小电驴的，可得注意安全，别中暑了。”我心里有些不悦，但还是勉强挤出一丝笑容回应。
有一次项目汇报，开四轮车的同事赵刚因为堵车迟到了几分钟。他走进会议室，略带歉意地说：“不好意思，路上太堵了。”
领导只是简单问了句：“怎么回事？”
赵刚解释道：“今天主干道出了交通事故，堵得水泄不通，我绕了好久才过来。”
领导便摆摆手：“行，快坐下开始汇报吧。”
而之前我骑电动车上班，因为路上突发交通事故迟到了五分钟，领导当场就黑了脸：“你怎么回事？连个时间都把控不好，全勤奖没了，下次注意！”
我赶忙解释：“领导，路上出车祸了，我实在没办法。”
领导却不耐烦地打断：“别找借口，别人怎么就能按时到？”
我小声嘀咕：“开车和骑车能一样嘛。”
领导瞪了我一眼：“你说什么？”我只能低下头，不再吭声。那一刻，我真切地感受到，在这个职场里，开四轮车似乎成了一种身份象征，让他们在不经意间就站在了“高高在上”的位置，享受着特殊待遇。
公司内部的晋升竞争，也处处充满这种无形的差距。在一次晋升考核中，模拟商务谈判是重要环节。开四轮车的同事周强，在准备时邀请了几位行业内有影响力的朋友，在他宽敞舒适的车里进行模拟演练。
“你这个观点可以再强硬点，这样更有说服力。”朋友一边比划一边说道。
“我觉得在这个地方可以加个案例，就说咱们之前合作过的那个大型项目，数据亮眼，肯定能镇住对方。”另一个朋友补充道。
周强频频点头，笑着回应：“你们说得太对了，我怎么没想到，还是你们经验丰富，多亏有你们帮忙。”
朋友笑着说：“周强，你这晋升了可别忘了我们啊。”
周强连忙说：“那肯定不会，要是成了，一定好好请大家吃一顿。到时候咱们去那家新开的高级餐厅，敞开了吃。”
而我，只能在狭小的出租屋里，对着镜子反复练习。谈判那天，周强穿着笔挺的西装，从他那辆崭新的四轮车上下来，自信满满地走进会议室。
同事小钱路过，看着周强，满脸羡慕：“哇，周强，你这新车真气派，今天这场谈判肯定没问题！”
周强嘴角上扬，带着几分得意：“还好啦，就是代步工具，不过今天确实得好好表现。要是搞不定，可就丢人了。”
最终，周强成功获得了晋升机会。尽管我在工作能力上并不比他差，但在这场竞争中，似乎从一开始，就因为出行工具的不同，而处于劣势。
日常工作里，这种差距也频繁出现。那天部门临时要开紧急会议，需要马上收集整理一些重要资料。开四轮车的同事们一个电话，就能让顺路的家人或朋友帮忙从家里取来相关文件，在电话里还能轻松交流细节。
“喂，老婆，帮我把书房桌子上那份蓝色文件夹送来公司，着急用，谢谢啦。”同事孙阳坐在工位上，不慌不忙地打着电话。“对，就是那份合同资料，封面上有公司logo的，你快点啊。要是找不到就翻翻抽屉。”
而我，所需资料落在家里，只能干着急，提出借同事的车回去取，却被委婉拒绝：“不好意思啊，我这车一会儿还有别的用处，实在借不了。要不你再问问别人？”
无奈之下，我只能火急火燎地骑着电动车赶回家，再满头大汗地赶回来，可会议早已开始，重要内容都错过了，领导为此还对我发了一通火。
会后，我独自坐在工位上，看着开四轮车的同事们聚在一起谈笑风生，讨论着下班后去哪里聚餐庆祝项目进展顺利，而我却还在为这次会议的失误懊恼不已。
这时，同事小李走过来，拍了拍我的肩膀说：“别太往心里去，领导就是太急了。”
我苦笑着说：“我也知道，可这差距明摆着，同样迟到，待遇却天差地别。”
小李无奈地摇摇头：“这社会有时候就是这么现实，不过你也别灰心，以后肯定有机会的。”
我不禁反思，这仅仅是交通工具带来的差距吗？或许，它背后折射出的是生活资源的不对等，是阶层差异带来的无形壁垒。
开四轮车的人，凭借着物质上的优势，在职场和生活里轻松跨越诸多阻碍，获得更多机会与宽容；而骑两轮的我，哪怕付出加倍的努力，却总在一些关键节点，因为这些看似微小却又难以逾越的差距，被远远地甩在身后。
但我也清楚，一味抱怨毫无意义。我深知自己的生活虽然此刻布满阴霾，但也有着独特的坚韧。我会在这看似不公平的赛道上继续奔跑，把每一次的挫折当作成长的阶梯，用汗水和坚持书写属于自己的逆袭篇章，向那些因出行方式就给我贴上标签的人证明，真正决定人生高度的，不是四轮的奢华，而是两轮的执着与梦想。