晚上九点多，当最后一桌客人离开，他揉了揉太阳穴，掏出一支烟刚点上，餐厅里静得能听到墙上挂钟的滴答声。
一位年约六旬的老人推开玻璃门，斑白的鬓发在灯光下泛着银辉。他身着洗得发白的中山装，腋下夹着个皮质皲裂的公文包，整个人像是从旧时光里踱步而出。
\"老板，现在还能用餐吗？\"老人微微倾身问道，带着川音的普通话在室内轻轻回荡。他陈旧的领中山装与破损的公文包构成不伦不类的搭配，却给人一种安心的质朴。
肖浩下意识地摇了摇头，抬头看到老人正微微倾身——这个谦卑的姿势瞬间让肖浩想起远在港岛的康伯。老人朴实的着装、谦虚的言行举止、一口浓浓的川普，瞬间在他心里获得好感。
他赶紧掐灭刚点燃的烟，站起身来，耐心解释道：“我已经准备收档，但冰柜里还剩些自用的食材，您要是不嫌弃，我可以简单做两个家常菜。”
老人点头道：“有吃的就行，早已耳闻你这家餐厅做的川菜很地道，我也是四川人，十六岁就离开家乡，再也没回去过，现在年纪大了，就想尝尝家乡的味道，所以今天专程过来。”他缓步来到肖浩身边坐下，随手将公文包放在餐桌上，礼貌地补充道：“那就麻烦您了。”
“老人家，您这么大年龄，用‘您’来称呼我，这不是折煞我吗？”肖浩说完起身走进了厨房。
十分钟后，两荤一素一汤就出锅了，他用托盘端着放到老人所坐的餐桌前。
老人摊开手，指着身边的位置，温和道：“我来的时候，看到你刚收拾完卫生，应该还没吃饭吧。我一个人吃饭也无聊，不知你是否愿意陪我这糟老头一起呢？”
肖浩在老人对面坐下，摆手道：“我刚忙完，现在还没什么胃口，但是可以陪你坐坐。”
老人也没有再坚持，而是夹了一片回锅肉放在嘴里，咀嚼了几下，才赞许地点头道：“真是我儿时的味道，麻烦您帮我来瓶啤酒。”
肖浩听到老人还是礼貌地用您这个称呼，再次纠正道：“老人家，你真不用这么客气，直接叫我康浩就行。”说完，起身从冰柜里拿出一瓶冰镇啤酒，还贴心地替老人倒上。
老人将肖浩倒的酒一饮而尽，放下酒杯以后，才接着道：“家教不错，年纪轻轻就这么有礼貌，父母肯定也是很有修养的人吧。”
肖浩虽然对老人产生好感，但是这里是边水，对于一个陌生人，他还是没有放松警惕，只是应付性地点了点头，没有说话。
老人接着道：“听你的口音，像是港岛人，而港岛人的饮食习惯比较清淡，你怎么能做出这么地道的川菜呢？”