黑山书院石碑湮灭在蓬蒿与枯树之间，枯黄的蒿草落在教室瓦楞上面，蒿草下掩藏着蝴蝶的遗骸，曾经的黑山书院千年后，金小茗走进败落的黑山村小学，抒发思古之幽情，黑山石碑尚在，私塾先生何存？
只有黑山小学的百年柳树，在石碑旁枯丽，黑山学院曾经的庄严圣洁，淹没在岁月的风尘中，黑山学院如今在哪儿？
校园的一切不堪目睹，皆因双桥河的断流，干涸的河沟，学生的嬉戏只是一场梦。
金小茗要给学生一个希望，如果苦难落在学生头上，逆来顺受地接受苦难，那不是真正的悲悯，只有和苦难抗争，与人生的无常赛跑，才是真正的悲悯，所谓的命运就是对一种不可知的力量作徒劳的挣扎，体现你活着的尊严和价值。
一个哲人说：“忏悔是一种贞操，也是一种美德。”
她之所以内心郁结着愤懑不平，潜意识对童年的贫穷，内心里藏着一颗仇恨的种子，潜藏在暗角土壤里，种子包裹在心脏包膜中，那是透彻骨血的痛。
她想通过公平竞争往上爬，不想跌入贫穷的深渊，一旦达不到，这颗仇恨的种子就悄悄在内心发芽了。
她可以痛恨社会的不公，也可以自我怜悯，但不能作为不承担责任的理由。
她没有理由践踏自己的生活，制造灾难逃避现实的金小茗绝不是自由的圣女。
她的学生可能是一片叶，一粒沙，也许是一束野地的荒草，也可能是沙漠早晨顽强生长仙人掌，也可能是宇宙的一粒尘埃，每个学生有各自的运行轨迹。
人生只不过是一个小孩打陀螺，陀螺在原地转圈留下的轨迹，人生匆匆，让学生敬畏生命，产生仰望宇宙的幻想。
悲悯动物也有这个本能，如何悲悯却是人所独有，教育是荒蛮走向羞涩的第一步，羞耻又是人文明进步的阶梯。
子弹能穿透身体，穿不透灵魂。
真正的知识是智慧和能力酿造的纯酒，正如辉煌的金字塔是平庸的石块，一块块堆砌而成，而高贵也是无数个繁琐的平庸凝聚而成。
她明白日常生活的核心，是如何善待学生，给孩子生活的信心，不必因为小小的苦恼而放弃努力，不完美的日子，也是组成生活的一段章节。
教育的艺术不在于传授知识，而在于激励唤醒与鼓舞。
金小茗拿出一张废报纸，放在火炉面边缘，又从棕色的包里拿了盘头莲花，烤在火炉子上，层层叠叠的盘头莲花，她又想起亲人。
她坐在凳子上，泪珠又掉在备课本上，她有点害羞，明天给孩子们讲什么？
古铜色笔尖的钢笔，落在纸上，却一个字也写不出来，反想起童年的顽皮。
母爱是阻挡天堂的一道墙，要是妈妈在，烦恼可以透露给妈妈，妈妈在可以撒娇，可妈妈去世了，那道保护孩子的墙就倒了。
时针，一次次把太阳赶下山坡，灯盏花红了又黄，季节，一次次把灯盏花涂改成了黄色的海洋，扑面而来的又是那一次次夺走夏季繁华的秋之薄暮。
童年生活在物资匮乏的年代，童年唯一吸引金小茗的，是她妈妈蒸的盘头莲花馍馍。
妈妈用家里小米发酵的糟子发面，发好面，经过两天的调制，将一团团发面揉上十多遍，待面发好后，擀成三毫米的圆形大饼，大小似一轮圆月。再放一层面饼，抹一层胡麻油，撒一点灯盏花，再放一次面饼，再放一层胡麻油，再撒一点玫瑰花，这样可放六七层，一层层放上灯盏花，玫瑰花，姜黄，红区，薄荷，紫苏叶......。
月饼剂子做好后，妈妈用筷子把月饼边子，折成马蹄似的月牙形，然后用筷子在饼中一扭结，一个莲花花卷就做成了，这样蒸出的莲花花卷，形如宝塔，色形味俱全。
她吃了一块盘头莲花，掬了桌子杯子上一口水，古铜色的笔尖又落在备课本上，宿舍里只有“刷刷”的写字声，炉子上的火苗缭绕，又暗淡下来。