四月，汴梁城饿死者无数，尸臭已盈城。
唐恪坐着轿子传过汴梁城，从皇城回府。
轿子微微摇晃，从晃动的轿帘外，传入微微的臭气与哭泣声，外面的道路边，有死去的尸体，与形如尸体般枯瘦，仅余最后气息的汴梁人。
街头的行人都已经不多了。
轿子里的老人衣冠整齐，面目呆滞、却又有些漠然，他望着前方的帘子，没有动静。
作为如今维系武朝朝堂的最高几名大员之一，他不仅还有抬轿子的家奴，轿子周围，还有为保护他而随行的侍卫。这是为了让他在上下朝的途中，不被歹人刺杀。不过最近这段时日以来，想要刺杀他的歹人也已经渐渐少了，京城之中甚至已经开始有易子而食的事情出现，饿到这个程度，想要为了道义行刺者，毕竟也已经饿死了。
这已经是一座被榨干了的城池，在一年以前尚有百万人聚居的地方，很难想象它会有这一日的凄凉。但也正是因为曾经百万人的聚集，到了他沦为为外敌肆意揉捏的境地，所展现出来的景象，也愈发凄凉。
半年之前，女真兵临城下，朝堂一方面临危启用唐恪、吴敏等一系主和派，是希望他们在妥协后，能令损失降到最低，一方面又希望武将能够抵御女真人。唐恪在这期间是最大的悲观派，这一次女真尚未围城，他便进谏，希望皇帝南狩避难。然而这一次，他的意见仍旧被拒绝，靖平帝决定君王死社稷，不久之后，便重用了天师郭京。
朝堂启用唐恪等人的意思是希望打之前可以谈，打之后也最好可以谈。但这几个月以来的事实证明，毫无力量者的妥协，并不存在任何意义。六甲神兵的闹剧过后，汴梁城即便面临再无礼的要求，也不再有说半个不字的资格。
几个月以来，曾经被视为天子的人，如今在城外女真大营之中被人当做猪狗般的取乐，曾经九五至尊的妻子、女儿，在大营中被肆意****、杀害。与此同时，女真大军还不断地向武朝朝廷提出各种要求，唐恪等人唯一可以选择的，也只有答应下那样一桩桩的要求，或是送出自己家的妻女、或是送出自己家的金银，一步步的帮助对方榨干这整座城池。
不久之前，已经开始准备离去的女真人们，提出了又一要求，武朝的靖平皇帝，他们不准备放回来，但武朝的基业，要有人来管。于是命太宰张邦昌继承皇帝之位，改元大楚，为女真人镇守天南，永为藩臣。
此时汴梁城内的周姓皇族几乎都已被女真人或掳走、或杀死。张邦昌、唐恪等人试图拒绝此事，但女真人也做出了警告，七日之内张邦昌若不登基就杀尽朝堂大臣，纵兵血洗汴梁城。
这天已经是期限里的最后一天了。
朝堂上，以宋齐愈牵头，推举了张邦昌为帝，半个时辰前，唐恪、吴敏、耿南仲等人在诏书上签下了自己的名字。
张邦昌以服下砒霜的表情登基。
轿子离开朝堂之时，唐恪坐在里面，想起这些年来的许多事情。曾经意气风发的武朝，以为抓住了机会，想要北伐的样子，曾经秦嗣源等主战派的样子，黑水之盟，纵然秦嗣源下去了，对于北伐之事，仍旧充满信心的样子。
此后的汴梁，歌舞升平，大兴之世。
南来北往的水陆客商聚集于此，自信的文人墨客聚集于此，天下求取功名的武人聚集于此。朝堂的大员们，一言可决天下之事，宫廷中的一句话、一个步子，都要牵涉成千上万家庭的兴衰。高官们在朝堂上不断的辩论，不断的勾心斗角，以为成败源于此。他也曾与无数的人争辩，包括一贯以来交情都不错的秦嗣源。
他是不折不扣的悲观主义者，但他只是谨慎。在许多时候，他甚至都曾想过，如果真给了秦嗣源这样的人一些机会，说不定武朝也能把握住一个机会。然而到最后，他都痛恨自己将路途之中的阻力看得太清楚。
他的悲观主义也从未发挥任何作用，人们不喜欢悲观主义，在绝大部分的政治生态里，激进派总是更受欢迎的。主战，人们可以轻易地主战，却甚少人清醒地自强。人们用主战代替了自强本身，盲目地以为只要愿战，只要狂热，就不是懦弱，却甚少人愿意相信，这片天地天地是不讲人情的，天地只讲道理，强与弱、胜与败，就是道理。
所以他心中其实明白，他这一生，或许是站不到朝堂的高处的，站上去了，也做不到什么。但最后他还是尽力去做了。
他至少帮助女真人废掉了汴梁城。就如同面临一个太强大的对手，他砍掉了自己的手，砍掉了自己的脚，咬断了自己的舌头，只希望对方能至少给武朝留下一些什么，他甚至送出了自己的孙女。打不过了，只能投降，投降不够，他可以献出财富，只献出财富不够，他还能给出自己的尊严，给了尊严，他希望至少可以保下武朝的国祚，保不下国祚了，他也希望，至少还能保下城里已经一无所有的这些人命……
后世对他的评价会是什么，他也清清楚楚。
这些时日以来，他想的东西很多，有可以说的，也有不能说的。他偶尔会想起那个画面，在几个月以前，景翰朝的最后那天里，金銮殿里的情况。秦嗣源已死，犹如之前每一次政争的收场，人们如常地上朝，庆幸自己得以保全，而后皇帝被摔在血里，那个年轻人在金阶上持刀坐下来，用刀背往皇帝头上拍了一下。
老人的这一生，见过许多的大人物，蔡京、童贯、秦嗣源乃至追溯往前的每一名叱咤风云的朝堂大员，或张扬跋扈、意气风发，或稳重深沉、内蕴如海，但他从未见过这样的一幕。他也曾无数次的觐见皇帝，从未在哪一次发现，皇帝有这一次这般的，像个普通人。
朝堂上所有人都在破口大骂，其时李纲须发皆张、蔡京目瞪口呆、秦桧喝骂如雷、燕正悚然狂呼，无数人或诅咒或发誓，或引经据典，陈述对方行径的大逆不道、天地难容，他也冲上去了。但那年轻人只是漠然地用钢刀按住痛呼的皇帝的头，从头到尾，也只说了一句话，那句话也只有前方的一些人听到了。
这些日子以来，或有人回忆起那大逆不道的一幕，却从未有人提起过这句话。今天写下名字的那一刻，唐恪忽然很想将这句话跟满朝的大臣说一次：“……”
那一天的朝堂上，年轻人面对满朝的喝骂与怒斥，没有丝毫的反应，只将目光扫过所有人的头顶，说了一句：“……一群废物。”
对于所有人来说，这也许都是一记比杀死皇帝更重的耳光，没有任何人能说起它来。
老人当然没有说出这句话。他离开宫城，轿子穿过街道，回到了府中。整个唐府此时也已死气沉沉，他正室早已过世，家中女儿、孙女、妾室大多都被送出去，到了女真军营，剩余的慑于唐恪最近以来六亲不认的威仪，在唐府中过着饱一顿饥一顿的日子，也大都不敢靠近。只有跟在身边多年的一位老妾过来，为他取走衣冠，又奉来水盆供他洗脸，唐恪如往常般一丝不苟的将脸洗了。
他回到书房，整理好这些天来翻得凌乱的书架，整理好书桌上的纸笔。冬日的寒冷已渐渐逝去，阳光懒洋洋地从窗外照射进来，已是晚春初夏时节的阳光。汴梁城里已经没有什么了，女真人该走了，他想。
不久之后那位年迈的妾室过来时，唐恪唐钦叟已服下毒药，坐在书房的椅子上，静静地死去了。