下了课之后还未至午时，日光泻下屋檐，风吹过书院中时，树叶簌簌响起来，两只鸟儿挥动了翅膀，从院落里一棵大树茂密的枝叶间穿梭而过。宁毅收拾好东西，走过了黑瓦青砖的屋檐下。
廊道那边有郭培英与屈维清两名教谕匆匆走过的背影，方才上课时，两人从课堂外走过去，看来有些着急。不过，这并不是他需要多做关心的事情，回到教谕们休息的院中，儒生文士们各自做着自己的事情，彼此交流、聊天。他将书本放进抽屉里，然后拿起布袋，抽出今天要拿回去看的书本，刘希扬等人又邀他留下交谈，他还是礼貌地拒绝了。
类似的生活已经进行了几天，书院终究宁静，纵然有孩子的声音，夹杂在虫鸣声中时，毕竟也盖过了外面世界的喧嚣。宁毅在后方拿了发放的米粮，往回走去，山长封永利拿了一杯茶，一面喝着一面与他打招呼，虽然目光中有些审慎，但主要还是和善的感觉。过了书院后方破口，每天去到另一边医馆帮忙的少女也从那边过来了，穿了打着补丁的破旧的衣服，头上围着脏兮兮的绸巾，她捧着小小的罐子，看见宁毅，笑着小跑过来，步伐轻快。
风吹过院落，树荫便在风里摇晃着，日光里，有树叶飘落下来。不过三五日的光景，有时候会觉得这种安详平静的日子会过到地老天荒了。
“今天刘爷爷煲了一锅药粥，说对身体好呢，快要吃完了，不过我装了些回来，姑爷你待会尝尝，里面放了甘草，又凉又甜……”
少女走在前面，宁毅笑着摘掉了她的头巾，一头青丝倾泻下来，少女便晃了晃头，身影在光里跳，偶尔回过头来，笑容温暖清新，仿佛抱着怀里小小的满足感。宁毅便也跟着摇头笑了起来。
天地不大，院落不大，房子不大，就连屋檐也不大。初秋的温度还未凉下来，不带多少凉意的风总让人感觉恹恹的，但属于两人的，大抵也就是这样的一副环境，却在几日之间，仿佛有了许多的意义。
小婵到隔壁的医馆里帮忙，几乎要把自己打扮和丑化成男孩子一般。中午事情其实不多，她感到宁毅要回来了，才抽空跑回来。前前后后的准备给宁毅倒水，伺候他洗脸、喝水，喝粥。
地方原本就不大，小小的房间，小小的厨房，当她兴冲冲地在房间里将瓦罐放下，宁毅也已经自己去了厨房舀水洗脸，小婵便过来嘟囔着说宁毅不该抢他的事情做，抢了毛巾过去。宁毅笑着将水弹在她的脸上，毕竟天气热，小婵跑来跑去，也微微出汗，宁毅自己擦了脸，将毛巾覆在她的脸上，水缸原本放在角落之中，此时水中有微微的凉意。
洗脸，喝一口水，拿碗喝粥，偶尔聊天，虽然小婵来来去去，偶尔两人之间也有些许玩笑打闹，但彼此之间的步调、一个个错身间的让步与默契，却已然显得融洽，即便在那小小的厨房里，也不会显得拥挤或碰撞。在宁毅面前，小婵也就整理了头发，说说今日在医馆中的见闻，偶尔询问宁毅。场面看来如同午休时相聚的夫妇，当然，若仅从小婵看来，又像是新婚的一对夫妻了。
“……今天呢，有个人啊……骨头断了……看起来血淋淋的，拼命叫，好害怕……”
“书院里也听到了……”
“嗯嗯嗯，就是他，不过呢，我还是伸手去碰了……就这样，姑爷你看姑爷你看，像这个样子的……然后就能把骨头接起来……”
……
“……书院跟前几天一样……不过听说刘希扬跟屈维清又吵架了……”
“哦哦，是姑爷说过的那两个人啊……”
“嗯……每天教些无聊的东西……”
……
“早上的时候听见一个姓侯的在讲男女授受不亲，差点从女训讲到女诫……一整个班都是男的干嘛讲这个，我站在旁边听了一阵才走，倒是想起一个笑话了……”
“姑爷姑爷，这两本小婵都学过的……”
“哦，是吗，那我问你，有一个男的和一个女的，两个人握了握手，然后那个女的就怀孕了，为什么？”
“女训呢……呃，男的女的干嘛会握手……我知道了，两个人会握手肯定证明他们关系很亲密，两个人是夫妻，姑爷对不对？”
“……不对。”
“那他们怎么能随便握手……”
“我就握你的了啊……”