凌晨4点，来自阿克伦的退休教师玛格丽特-威尔逊带着自己亲手缝制的23号缝被，占据了市政广场第一排位置。
她的帆布包里装着1964年布朗队夺冠时的剪报集。
“这次我要亲眼看着冠军旗帜升起！”
老人颤抖的抚过已故丈夫的照片，晨光中闪烁的泪珠折射出半个世纪的守望。
凌晨5点，披萨店老板尼克-卡洛里诺指挥着员工将30个烤炉搬到了街道边。
焦香四溢的奶酪味与油漆未干的冠军标语，共同编织出城市特有的狂欢序幕。
凌晨6点，资深警长汤姆-哈伯望着监控屏幕上持续飙升的人潮旋涡。
对着对讲机苦笑道：
“上帝啊，这些人群的温度比前两天总决赛G7还高两度！”
清晨7点，当闹铃声响起，麦科醒了。
今日是夺冠游行日，他要感受，感受什么是冠军，感受什么是城市英雄的待遇。
他迫不及待地想体验，想知道。
快速喊醒另外两人之后，他在镜子前捯饬了一会儿，甚至给头发喷上了发胶，要的就是一个帅。
“安佳莉，你怎么一脸憔悴呢？昨晚没睡好吗？”
刚洗完脸的马洛伊看到安佳莉的黑眼圈，也不疑有它。
安佳莉闻声，脸色微红。
“嗯，我认床，昨晚折腾到了快四点，才迷迷糊糊的睡着了。”
“我说呢，怪不得我隐隐约约听到了好几次动静，原来是你啊，说，你偷偷干嘛了？”
安佳莉刷牙的手停了一下，脸有点滚烫。
“我...我能干嘛？刷了几集《权游》！”
实际上呢？
她跟麦科在沙发上、在浴室里，甚至在那道门外，疯狂了很久很久。
又不能大喊大叫，憋的她实在难受。
双手双腿又发软，累的她实在站不住。
过程虽然刺激，结果更是满足，但也有部分不足的地方，这就是她最大的感受。
所以，打球结束后，两人有了新约定。
“两位美丽的小姐，请加快化妆速度，我们要早点到球馆！”
麦科打断她俩的对话，然后送给安佳莉一个撩拨的眼神。
很快，三人收拾妥当。
麦科戴上墨镜，开着他的那辆二手福特去了球场。
......
终于！！！
那个激动人心的时刻，那个万人空巷的时刻，来了！
凯霍加河突然炸开成吨的金色纸片。
河岸两旁2000名球迷同时拉响彩带枪。
8辆镀铬的哈雷摩托车开道，60多辆冠军车队缓缓驶出速贷球馆地下通道。
头车挡风玻璃后的奥布莱恩杯，流转出液态黄金般的光泽，即将点亮整个克城。
詹姆斯携家人乘坐劳斯莱斯敞篷车，经过凯斯西储大学医学中心时，他忽然单膝跪地，对着医院里儿童区的小球迷做出了“皇冠加冕”的手势。
这个被50台手机同时拍摄的画面，不久便在社交媒体上形成了#KgForKids的话题风暴。
到了东四街角时，詹姆斯跳下敞篷车，在八米宽的街道上即兴跳起了战舞。
这个史诗级场景瞬间被各大媒体摄像机以及数十万球迷的手机定格。
欧文的敞篷车上堆满了球迷们抛掷的玩偶，一个穿着迷你23号球衣的泰迪熊恰好落在他怀中的冠军奖杯旁。
他拿起这个玩偶，对着路旁的小女孩做出了背后运球的动作，引发了长达三分钟的声浪海啸。