陆景深实验室的警报声中，未来昭溯的全息投影正在崩解。昭盯着对方纯粹的金银双色瞳孔，突然摸到自己心口的凡人之心——那里正跳得慌乱，像揣着只受惊的雀。
“别相信我们。”未来昭的声音混着电流杂音，“当光暗彻底凡人化，天道会用你们的心脏，重启整个宇宙。”
溯的黑雾骤然凝成锁链，缠住即将消散的未来投影：“说清楚！”却只抓住一片全息碎片，上面映着末日场景——昭溯的心脏被钉在天道核心，周围是五攻的墓碑。
君玄的电竞酒店套房里，古代暗卫正对着智能马桶磕头。他咬碎手中的游戏手柄，屏幕里的BOSS竟长得与天道导师一模一样。“把朕的龙袍拿来，”他扯掉电竞队服，“朕要亲自攻略这个副本。”
楚墨在玄学直播间，用塔罗牌算出“死神逆位”。手机突然收到匿名邮件，附件是未来昭溯的实验报告：“凡人之心的保质期只有30天，逾期未融入神格，神形俱灭。”
夜无痕的密室逃脱场景，玩家尖叫着跑过他身边。他摸着NPC脖子上的蛇形纹身，忽然想起家族古籍里的警示：“当光暗染上人间色，弑神者将从阴影中苏醒。”
苏墨染的签售会上，狂热粉丝递来带血的诗稿。他望着稿纸上的“永夜将至”，突然想起前世祭坛上的刻字——那是昭溯被剥离神格时，用指甲刻下的求救信号。
实验室里，昭正在学煮泡面。光粒不小心掉进沸水里，竟让泡面瞬间沸腾成发光的星河。溯的黑雾抢过锅铲，却在触碰到昭指尖时，被烫得缩回阴影里。
“痛吗？”昭吹着他的指尖，光粒化作创可贴的形状，“我看电视里的人类，受伤了都要贴这个。”
溯别过脸，暗核却在胸腔里发烫。他看见昭围裙上的卡通图案，想起未来投影里的末日场景，突然抓住对方的手腕：“我们该走了，回极北祭坛，把凡人之心剥离。”
昭愣住了。他听见自己的心跳声，那是属于凡人的、急促的鼓点。光粒在他眼底凝成水雾，像要哭出来，却被溯的黑雾轻轻拭去。
“为什么？”昭拽住对方的斗篷，“你说过，神只需完成使命……但我现在有了使命以外的东西。”他指着心口，那里正传来楚墨的道经声（手机铃声）、君玄的怒吼（游戏音效）、夜无痕的刀刃声（拆快递）、苏墨染的笑声（直播）、陆景深的键盘声（数据分析）。
溯的瞳孔骤缩。他听见远处的消防车警笛声（裴野转世？），闻到街角面包店的香气，忽然想起昨夜昭靠在他怀里看星星时，说的那句“原来凡人的夜，比神的永夜更亮”。