谢承渊、顾野、沈墨：
当星火婚典的余温漫过断剑与毒酒盏，我终于敢承认——原来神最想做的事，不是平定乱世，而是和你们一起在乱局里撒野。谢承渊总说我是他权谋棋盘上的“变数”，顾野把我的星火纹在狼旗上，沈墨的白纱里藏着我碎掉的神格。你们看，连天道都拿我们没办法，因为我们疯得太彻底，爱得太尽兴。
给谢承渊：
你的毒酒盏里永远装着甜浆，就像你的权谋下永远藏着柔光。记得在破庙初见时，你用毒酒试探我，我却用星火回敬你甜浆——那时我就该知道，我们注定要在权谋与野火中，酿出最烈的酒。下次再摆棋盘，记得把我的位置刻在“将”上，我要做你的谋士，你的毒刃，你的星火新娘。
给顾野：
野将的狼旗果然比任何婚毯都威风！还记得在戈壁时，你说我比你的狼还野吗？现在我才明白，野不是不羁，是敢用战火当礼花，敢用狼嚎当婚曲，敢在废墟上刻下我们的名字。以后别再用烤肉逗狼崽了，它们现在看见星火就流口水——就像你看见我时的傻样。
给沈墨：
你的白纱终于染上了星火红，比任何华服都适合你。从前你总说神不该沾染凡人的罪，可你看，我的神格碎在你掌心，却开出了最亮的花。以后别再用自己的血养我的神力了，我学会了用甜浆治病——就像你当年用桂花糕骗我喝药那样。
最后想说的话：
天道说神要无情，可我们偏要做无情的疯子。谢承渊的毒雾能化烟花，顾野的战吼能和星火共鸣，沈墨的疤痕是我的吻痕。现在我的断剑上刻着三人的印记，走到哪里都是家。下次乱世再临，我们要一起烧出更狂的火，让天道看看——神的爱，比任何规则都滚烫。
附：星火日常
-谢承渊的毒酒窖成了星火酿酒坊，凡人排队求购“神使特调”。
-顾野的狼军多了项任务：护送百姓的糖画摊穿越战区。
沈墨的暗卫营开始售卖“星火平安符”，收入全用来给女主买酒。
乱世狂徒，星火为证，下次见面，要带着更烈的酒、更野的风、更疯的爱——来接你们的神回家。
永远妄行的江临妄
于星火婚典后破晓
“后记彩蛋”
-用“毒酒盏装甜浆”“狼旗当婚毯”“白纱染星火”等细节，呼应正文名场面，甜梗闭环。
-“刻在将上”“狼崽流口水”“甜浆治病”等日常，延续角色性格，糖点生活化。
-结尾“更烈的酒、更野的风、更疯的爱”既总结三人特质，又留重逢想象空间，狂气与温柔并存。
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。