这是什么题，怎么她读也读不懂？这就是奥数吗？这不是阅读题吗？
她合上书，决定先把语文学好再说。
……
过年前，她目送季林越进了火车站，目的地是邻市，今年奥数初赛的地方赛区没有设置在省会岸北。
她把这事写信告诉给了容翡，原本是想让她用他们大城市流行的占卜帮她算一算季林越考得怎么样。
收到来信却已经是一个月后的事，连通过初赛的选手名单都过了公示期。
不过真如容翡所言：我们的小弟肯定是决赛场上见！
通过了省级的初赛，下一步是更为艰难的省级联赛。
季林越肉眼可见地忙了起来，以往她还能时不时在水房看见他的身影，现在他就像被下了降头一样在座位上从早待到晚。
“季林越，我妈妈接我们回家了。”
放学铃已经响过了二十分钟，班里已经空空荡荡，季林越还坐在那里，抱着新的卷子下笔。
“要是你滑冰课也这样好好上，指不定2Lz就不是随机成功了。”
这几次滑冰课他心不在焉，她在场外提醒了很多次，但被穆教练的鹰眼逮住时还是没少挨批评。
“滑冰时就认真滑冰，学习的时候好好学。”
不知道他和教练说了什么，然后在众目睽睽下，直接下了冰场，叶绍瑶捧着奥数题不知所措，“快回去”的口型夸张到恨不得能说出声来。
“你做什么？”这是她第一个见能忤逆穆教练的人，以为他被反派夺了舍。
他打开书包：“我脚崴了，找草稿纸。”
脚崴了，和草稿纸有什么关系？
还是穆百川在监督训练时抽空过来慰问，她才想明白其中的含义——季林越崴了脚需要下场休息，但不想浪费时间，只能找草稿纸做题。
虚惊一场，看来听文化人说话也是门功夫，脑子得转几个弯。
在季林越休息的罅隙，穆百川要求做分组活动，人数总也分不够，还是她自告奋勇，紧急换上冰场提供的冰鞋补位，才勉强把这一篇揭过去。
自脚扭伤后，春天都溜走了一半，叶绍瑶再度登上冰场，像滴上润滑油的机械，抖擞抖擞零件，迈开步履。原来膝盖是这样的感觉，原来双脚被鞋带绑紧是这样的感觉，原来扑面而来的风是这样的感觉。
原来摔倒还是这样的痛。
看她反复站起摔倒，功力好似退回到解放前，穆百川于心不忍，给她回归队伍留足了时间：“叶绍瑶，你以为你是昨天才上过冰场的运动员吗？先去滑两圈热身。”
果然是太久没有滑冰，连上冰的要义都忘得一干二净。
“好的，教练！”终于可以光明正大地驰骋在滑冰场上，哪怕只是短暂的一次。
有了叶绍瑶当做季林越的替补小助手，前者在教练的恻隐之心下有了宝贵的上冰机会，后者在奥数竞赛中顺风顺水，一路过关斩将杀进全国决赛。
连学校的数学老师都刮目相看，不得了，二年级的孩子居然能把小学奥数学得得心应手。
不过决赛的举办地点在首都，时间又与学校半期考试相冲突，如果选择去首都参加决赛，意味着他要放弃参加半期考试。
往年也有放弃考试的例子，不过那是因为家庭原因，学校最后给予留级处理。
这一纠结点上，校长倒很是开明，能去参加全国比赛的孩子，成绩会差吗？不会。他大手一挥，将季林越的半期和期末成绩一并拉满。
叶绍瑶真是又羡慕又嫉妒，同时还为自己识人的慧眼沾沾自喜。她捡了个宝呐！要是把“季林越是我小弟”的消息传到同学的耳朵里，谁还不想和她做朋友？
不过她首先败在了胆量上，蠢蠢欲动好几次，她始终都不敢把这句话说出去，万一被人更笑话她怎么办。
话上喉头又噎了回去，半期复习的时候，她天天去季家串门，一开始还好，进门知道乖乖地叫叔叫姨，时间一久，完全把人家里当自己家。
“叶绍瑶，你这是在打扰林越备赛，没事少去人家里。”邵女士每天耳提面命，但女儿就是左耳进右耳出的没记性。
叶绍瑶夹着菜，委屈劲上来，非要犟两句：“我是给他送作业呢。”
“人季林越都停课了，还需要你送什么作业？”
“暑假作业。”
因为季林越需要请长假，各科老师把暑假作业都给他布置好了。
四月中，季父季母陪同季林越飞往首都潜心备考，叶绍瑶在孤军奋战数学中唉声叹气。
周末在家，叶先生难得休假，悠哉悠哉从邮箱里取了早餐奶和报纸，意外发现筒里还多余躺着一封信——叶绍瑶收。
寄出地在首都，寄信人的名字很耳熟，但并不能详，叶先生以为是女儿在首都的朋友，顺手递给她。
“瑶瑶，你的信。”他敲了敲门。
叶绍瑶彼时还锁着门蒙头大睡，转醒已经是一个小时后的事。
被邵女士逮着梳头发，她动弹不得，发现桌上有一个信封，龇牙咧嘴地询问：“爸爸，这信是哪寄来的？”
“首都，寄给你的。”
从首都寄给她的？那不就是季林越嘛。她催促妈妈快些梳好头发，没看清姓名地址就拆了信。
红线格纸摊开，落款首先映入视线，歪歪扭扭的蓝色钢笔字迹和姓名呼应，“容翡于2003年4月10日”显然也不是季林越的手笔。
今天是和季林越失联的第七天，她每天都在日历上画了圈。
邵女士顺道瞥了一眼，这名字她听女儿提起过太多次：“容翡，是那个冠军小选手？”
“我和全国冠军是好朋友！”叶绍瑶当时是这么说的。
经她这么一嘴，作为半个冰迷的叶先生也想起这么回事，恍然大悟翻起堆在角落的旧报纸，难怪他眼熟呢。
这次的信件是长篇大论，用了两张信纸，没有和以往一样附上花花绿绿的贴纸，通篇的墨水印记格外认真。
“姑姑得了非典病毒，现在已经在医院住了好几天，我们一直在家里，天天和消毒水做伴，我哪也不敢去……”
非典病毒？
叶绍瑶很少关心社会时事，但在饭前饭后也会和爸爸妈妈一起收看新闻联播，这几天，关于“非典”的消息铺天盖地。
但那些消息只是想流水般过了一遍耳朵，她不能确切说出非典是什么，病毒又是什么，只是木讷看着新闻播报的数字，它背后的含义浑然不知。
她擡头问：“爸爸，非典病毒是什么？”
“是一种传染病，是我们需要且必须战胜的敌人。”叶先生回答。
“得了这个病毒会很痛吗？”
“可能会痊愈，也可能会致死。”
新闻里每天通报的数字，就是实时病例、痊愈病例和死亡病例。
原来在看似风平浪静的东北之外，非典病毒已经在首都肆掠起来。
“可是，季林越他们还在首都。”
她翻着电话本给温女士打电话，铃响三声，没人接。再打过去，是一串忙音。
她似乎想起什么，又去翻抽屉里的纸片，那是容翡给她的，上面还写着一串秋秋号。
“爸爸，容翡说这个秋秋号可以和她联系，你帮我问问，她现在好不好。”她补充，“还有张什么哥哥，他也在首都。”
小孩子对死亡没有概念，不知道人如何来又如何走，她只知道死亡就是消失，是永远不能见面，她舍不得和他们永远不见面。
她蹲在座机旁哭了起来。
“闺女，因为妈妈也在给你温姨打电话，所以你才打不通的。”叶先生开解她，给她递了一张又一张纸。
他打开电视：“你看，这个发布会都告诉我们不要着急，他们会和首都人民一起抗击疫情，我们要做好了迎接挑战的准备。”
电视里，蓝色的幕布上挂着“非典型肺炎疫情和防治情况新闻发布会”的字样，台上衣冠整洁的领导就记者问题对答如流。*
真的会平安度过吗？她擦去眼尾的眼泪，冲动过后有些害臊。
天稍晚些，她从邵女士处得知了季家平安的消息，长途电话经不得打，她没舍得花钱和季林越通上话，总归还是安心地睡了一觉。
分不清是梦境还是现实，她对着蛋糕预支了今年的生日愿望：希望大家健健康康，希望季林越和叔叔阿姨能平安回家。