林余下意识将手伸到胸前，摸了摸签到后负责人发给他的纪念徽章。
“怎么样？”注意到他的动作，九九也跟着拍了拍胸脯：“是不是可骄傲了！”
“嗯。”
林余笑着点头。
和之前跟周令一起参加的有着严格流程的酒会不同，这次更像是好朋友之间的聚会，很吵，很乱，笑声和叫闹声混杂，林余有时被这个拉着胳膊问些或无聊或有趣的话，有时被那个扯着嗓子问要不要饮料或甜点，即便没有喝酒，也像是醉倒在混和着果汁和酒精的甜蜜气氛里。
吃饱喝足，对后续玩乐安排不感兴趣的人先道别离开了。
“小林呢？”九九自来熟地搭着林余的肩膀：“想去唱歌还是打牌？还是跟那些无聊的人类一样，早早回家睡大觉？”
林余站在门口，吹着已经渐凉的秋风，看着周围陌生的景象，忽然做不出选择。
“我不会唱歌，”他说：“也不会打牌。”
更无家可回。
“林余。”
身后传来熟悉的声音。
“跟我来一下，”周令站在门口，灯光和阴影的交界处，向他招手：“找你有点事。”
九九见状，立刻松开林余，露出颇有些同情的表情道：“不会找你聊工作吧，我就先撤了。”
林余跟在周令身后，穿过大厅，上了电梯。
两人并肩站着，看不断变换的数字。
“什么事？”林余问。
“没事，”周令擡手，将一簇不知哪来的绒毛从林余肩上捏走：“我想晚上的活动，你可能不太感兴趣，正好楼上有你喜欢的点心，想着先带你上来吃点，我们再一起回去，这样可以吗？”
“嗯。”
清脆的叮声后，电梯提示“五楼到了”。
周令挡着电梯门，示意林余先出，等林余迈出电梯后，又加快两步，追上去与他并肩转进走廊。
“对不起。”周令忽然说。
林余不解地看他。
“项目的事，我没跟你解释清楚。我只是觉得，你也许会想要试试，而且，刚看到策划我就觉得你是最适合的人选，我也只是按正常流程给他们介绍了你以前画的作品，如果你不高兴——”
“没关系，”林余打断道：“不管怎样，我都感谢你让我参加。”
“有关系的，”周令停下脚步，望向林余的目光有些落寞：“我不想让你觉得，我又在骗你。”
林余也停下来。
他不看周令的眼睛。
“我先去下洗手间。”
说着，他绕过周令，匆匆往悬挂着洗手间标识的走廊尽头走去。
他站在洗手池前，将手伸到感应水龙头下，朝脸上泼了捧冰水，想擡头看镜子里的自己，却看到身后隔间里走出个熟悉的人。
沈折风见了林余，也是一愣，敛着颓丧的眉眼间瞬间聚了股哀其不争的怒意。
“你怎么还在这儿？”
林余滴着水的手悬在半空，对着镜中的人喃喃：“那个时候，真的是你……”
沈折风瞥了他一眼，自顾自走到旁边，赌气似的用力搓洗双手。
“是我又怎么样？有什么用呢，有些人自找的。”
林余垂下头：“对不起。”
“算了，”沈折风叹一口气，扯了张擦手巾，擦着指缝间的水渍：“都是自己的选择，我也没资格说什么。”
林余顺着他的动作，看向他的手，目光落在他两只手腕上未消的红痕，好像自己的旧伤也跟着疼了一下。
“看什么，”沈折风不客气道：“我这跟你那可不一样，要是我能拿刀，只会往那王八蛋手上割。”
林余将手往回缩了缩，犹豫半晌，终于鼓起勇气道：“我能，向你请教一件事吗？”
沈折风将打湿的纸团抛进垃圾桶，言简意赅道：“说。”
“你是——”林余迟疑着：“怎么接受，现在的生活？你……比上次瘦了很多，也，多了一些伤……”
他小心翼翼地措辞，却仍旧词不达意。
沈折风却听懂了，似笑非笑地看了林余一眼，说：“怎么接受？撑着呗，不然还能去死吗？”
“可是，如果连活着的意义都没有，要怎么才……撑得下去？”
“就是因为没有啊，”这次沈折风笑了，“我连自己活着是为了什么都还没弄清楚，就这么不明不白地去死，不是很可惜吗？”
说完，沈折风没再看林余，利落地转身走了。
林余静静地在洗手池前站了一会儿，最终也没与镜中的自己对视。
走出洗手间，周令还在走廊等他。
林余走过去：“我有点累了，先回去可以吗？”
周令没问他为什么待了这么久，也没再提点心的事，只是说：“好，我们现在就回。”
半路上，林余收到了项目组转来的报酬，不多，但对第一次卖出作品的人来说，也算是笔不小的收入。
林余把收到的钱全部转给了周令。
周令进门后才拿出手机看消息。
林余在主卧洗了澡，出门来找吹风机的时候，看到周令红着眼，一语不发地站在他卧室门口，语气可怜巴巴的：“你是不是还在怪我，我真的不是想要骗你。”
林余怀疑他最近又长高了一点，挡在身前的时候，像个耷拉着尾巴的巨型长毛狗，一副得不到想要的东西就绝不挪一步的倔强姿态。
林余无奈地开口：“一直住在这儿，我总是要分担点生活费的，现在我只有这些，你别嫌弃。”
趁周令发愣，他从旁边绕出去，找到了被忘在客厅的吹风机，见周令已让出卧室门，便说了句“晚安”，进屋关上了门。
他不知道这晚周令什么时候睡的。
第二天起床，周令已经像往常一样出门了。
家里的一切，似乎都和平时一样，没有什么改变。
只是，林余吃过早饭，到阳台上，给李阿姨带回来的月季和兰花浇水时，发现花盆里散落着好几只被撕碎露出烟丝的烟，但没有被点过的痕迹。
林余把碎烟全部清理掉，洗了手，进入小书房，给乐高小院加上了房顶。