“谢谢。”
水温正好，林余喝了小半杯，喉咙舒服了许多。
周令还罚站似地立在旁边，平常打理仔细的金发，有些凌乱地竖起一小撮，配上他低落的表情，像条委屈的大金毛。
林余忍不住轻笑出声。
“好了，”他把杯子放在床头柜，先一步开口道：“别担心了，我没事。”
“对不起，”周令这才擡眼与他对视，眼睛里盛着疲惫的红血丝：“我不该带你……我不知道事情会变成这样，我只是想让你开心一点。”
“先坐吧。”林余打断道。
周令固执地垂头站着。
林余便拉住他的手，轻轻往下带了带。
他现在还没什么力气，但周令很轻易就被他拉动了，乖乖坐在床边的椅子上。
椅子比床矮许多，林余少见地用微微俯视的视角看周令。
这个角度削弱了周令下颚线条的凌厉感，很容易看清他纤长的、蝴蝶翅膀一样的眼睫，显得他比平常看起来更加学生气。
林余用一种哄孩子的语气问：“这两天都是你在照顾我吗？你也累了吧。”
周令丧气地摇头：“比起你经受的，我这算什么。”
“我这是自己身体的原因，你是照顾我才受累，那怎么能一样？别不开心了，我真的没事，而且，这本来也不是你的错，是我太高估自己，没想到这么丢人，让你看笑话了。”
“别这么说，我真的很后悔，医生说，你是过度刺激才惊恐发作，如果不是陪我参加活动，你也不会这么难受……而且，那个时候你明明害怕得发抖了，我应该及时发现你不对的，你一直在发抖，我什么也做不了……要是你出了什么事，我，我绝对不会原谅我自己。”
周令把头埋得更深，声音也越来越小。
“真的不怪你，”林余说，“本来就是意料之外的事，连我自己也没想到，怎么能怪你呢？再说，我现在不是没事了吗？”
他没多想，伸手在周令毛茸茸的发顶摸了一把。
没想到，周令直接向前倾身，扶着他的双膝，将脸埋在了他的膝盖上。
不过，也许是周令此时看起来太过脆弱，又或者是之前两天频繁的肢体接触让他有了免疫，这个本该过于亲昵的动作，并没有让林余感到紧张。
他几乎是自然而然地将手放在了周令的脑后，轻轻摩挲着，随即很短暂地出神，想起自己也曾经用相似的姿势，安慰过刚刚得知母亲生病的林添。
这种被依赖和倚靠带来的踏实感，远远抵过过去一个月以来，他试图用金钱和契约换来的照料。
他想，他大概天生就是一个无法承受太多爱与关注的人，他存在的意义，只有付出。
当不被需要的时候，他就已经走到了尽头。
“你真的不生我的气吗？”
周令闷在他的膝头，说话时，嘴唇隔着病号服薄薄的棉质布料摩擦他的皮肤，留下羽毛般轻柔的触感。
“当然是真的。”
实际上，不仅不生气，还应该心存感激。
也许，这正是一种警示，提醒他结束错误的一切，而不是奢望不属于自己的东西。
林余只觉得解脱和放松。
“谢谢你记得我的愿望，谢谢你让我没有遗憾。”
不对——
周令忽然感到一阵莫名的心慌。
究竟是哪里不对呢？
虽然林余过激的反应出乎他意料，可一切并不算脱离掌控，林余醒来之后，也如他所想，更加自然地接受了他的亲昵，他只要好好地道歉，委屈巴巴地撒娇，用自责换取怜悯，再按计划趁虚而入。
他已经选好了最佳的时机，最佳的地点，准备好了所有需要的东西，用一个既显得用心，又不至于夸张到让林余感到局促的仪式，轻松地打破他心房的最后一道防线，收拢早已没有破绽的网。
可是为什么，他忽然一刻也不能等待。
错误的时间，错误的地点，可他就是有种强烈的预感，不抓住这一刻的话，这场游戏，他就要输了。
“林余哥，”他擡起头，准备好的话一句没说，像个真正纯情的学生一样，笨拙地表白：“我喜欢你。”
他看见林余微微睁大眼睛，随后像个哥哥一样怜爱的微笑，顺理成章地误解他的意思。
“谢谢你。”
“我是认真的，”周令握住了林余垂在身侧的手，看着他的眼睛说：“我喜欢你，我想成为你真正的男友，没有契约，也没有期限。”
林余的语气变得茫然：“我……”
在林余说出任何他不想听的话之前，周令抢先一步打断：“你不要急着拒绝我，距离契约结束不是还有三天吗？我们就以活动结束为期限，如果那个时候，你还是觉得我们之间不可能，我会搬出你家，再也不会纠缠你，好吗？”
林余沉默了几秒，说：“好。”
很快，他又安抚似地补充：“我会好好考虑的。”