晨雾裹着酸角香漫过山谷时，十位弟子已在酸角树下系紧藤编背篓。师傅往每人背篓里放了枚刻着「远」字的酸角核，核纹里藏着春桃当年绣的地图——针脚间全是她用酸角汁写的「早归」。阿棠的戏服袖口缀着核雕铃铛，阿远的创业树核雕插在背篓沿，小川的数学精灵核画用酸角叶包着，叶脉上还凝着晨露写成的「加油」。
「第一站去临江镇，那里的码头工人总在酸角树下打盹。」师傅敲了敲禅杖上的铜铃，雾灵立刻在众人脚下铺出光路，每步踩过都溅起核粉星光，「记住，说书不是炫技，是把心摊开，让听的人能捡回自己掉在尘埃里的光。」
山路蜿蜒，阿静的轮椅辙印里长出酸角苗，周明远每搬一次背篓，安全帽上的核雕灯笼就多亮一盏。林小夏突然指着山腰惊呼：崖壁上嵌着无数历代弟子的远途核雕，有明代沙弥化缘的钵、民国画家写生的笔，还有春桃当年追着师傅跑十里路送的酸角饼核雕——饼纹里的「呆子」二字，被雾灵酿成了永不干涸的甜。
临江镇的码头飘着咸腥味，晒渔网的竹竿间挂着无数风干的酸角。阿棠刚摆好核书摊，就有个船工凑过来，脖子上挂着的酸角核项链断了线。「这是我娘临终前雕的。」他粗糙的手掌抚过核面，雾灵突然在断裂处织出船工母亲的手，正把新的红绳穿过核孔，绳尾系着颗迷你酸角船，船帆上写着「平安归」。
阿远的创业核书摊前围了群摆摊失败的小贩。当他讲到破产后在码头搬酸角的日子，核书里的积木城堡突然变成真实的摊位模型，每个抽屉拉开都掉出酸角核硬币，上面刻着「从头越」「小本起」「慢慢来」。卖菜婶子摸着硬币掉眼泪：「我攒的酸角核总嫌不够，原来够不够，看的不是数，是心。」
小川在码头茶馆说书时，数学精灵核画突然跳进老账房的算盘。账房先生推了推老花镜，看见s藤曼缠着算珠跳舞，根号刀劈开了账本里的糊涂账，连红笔改账的痕迹都成了精灵们的跷跷板。「原来数字也有故事！」他兴奋地在核片上刻下第一笔涂鸦，是用圆周率画的酸角核抛物线。
暮色染透江面时，雾灵突然托起所有核书，在码头灯塔上投出巨幅光影：阿棠的戏服化作帆，阿远的创业树长成锚，小川的数学精灵们在浪花里搭起桥，桥的尽头是雾灵谷的酸角树，树下站着等他们归的春桃雾影，手里捧着酸角汤。
船工们把断绳的酸角核项链重新系好，挂在床头；小贩们用酸角核硬币摆出「明日开市」的招牌；老账房在账本扉页画了酸角核精灵，旁边写着「数字有心，算清即善」。师傅摸着灯塔下的百年酸角树，树皮裂缝里竟嵌着春桃当年刻的「等」字，此刻被雾灵润成了会发光的「归」。
「明日去山城，」师傅往背篓里添了块码头的酸角木，「那里的石阶磨穿了几代人的鞋底，该用酸角核给他们的脚印里，垫点甜。」铜铃响过，江面上漂来无数酸角核灯，每个灯里都睡着个听来的故事——有船工藏了二十年的「想娘」，有小贩攒了十斤的「供女读书」，还有老账房算错的那笔「给孙儿买糖」的账。
十位弟子背着发光的背篓踏上山路，月光把他们的影子拉得老长，每个影子里都流动着核粉星光。林小夏突然指着星空笑：酸角核灯漂成了银河，每颗星都是个未说的故事，等着被人捞起，雕成照亮人间的光。