晨雾如纱漫过画坊时，我已在金顶脚下支起画架。师傅说雾灵的栖息地在舍身崖云雾最浓处，而我的画光需穿透三重雾霾才能抵达。灵儿抱着秘火箱紧跟身后，箱里的狼毫笔在颠簸中渗出金粉，在石板路上画出酸角花的指引。
舍身崖边的雾呈灰黑色，夹着香火灰烬的味道。我蘸取钛白颜料，笔尖刚触到画布，颜料竟凝结成霜——这是雾灵虚弱的征兆。师傅在旁敲着木鱼，每声木鱼响都震落些许灰雾，露出里面若隐若现的斗笠边缘。
“姐姐，看！”灵儿指着我的袖口。不知何时，绣着酸角花的袖口正渗出微光，那光落在画布上，自动晕成勇哥常戴的金丝眼镜。我突然想起他说过：“你的目光所及，皆是我的归处。”于是闭着眼将整幅画涂黑，再用指尖蘸着心尖血，在黑暗中点出千万个光点——那是这月来卖冰红茶时，每个客人眼中的笑意。
第一缕佛光掠过金顶时，画布上的光点聚成银河，银河中央浮着勇哥的雾体，他的手正隔着画布与我相触。师傅突然惊呼：“丫头，你的画在呼吸！”只见画中雾霾被光点燃，化作千万只酸角花蝶，每只蝶翼上都印着我为旧物画的故事。
中午时分，灰雾已淡了三成，露出勇哥半透明的轮廓。他试图抬手触碰我的脸，却穿透画布落在我肩头，凝成冰红茶瓶大小的雾人。灵儿掏出酸角蜜喂他，雾人舔了舔嘴角，竟在她掌心写出“甜”字。
“他说你的画光里有糖。”师傅翻译着雾人的手势，禅杖上的裂痕却更深了。我咬碎舌尖，用血在画布上补画勇哥的另一半身体，血珠落在他心口，竟开出酸角花。雾人突然变大，将我们裹进雾帐，帐中浮现出三百年前的金顶——穿僧衣的师傅、变戏法的勇哥、画中的我，在同一棵酸角树下相遇。
“原来我们早已在轮回里见过千次。”师傅的声音带着哽咽。雾帐中飘来勇哥的记忆碎片：民国画坊的铜铃是他变的、冰红茶的茶香是他调的、就连我每次画错的笔触，都是他用雾灵悄悄修改的。
夕阳染红金顶时，我的画光终于穿透最后一层灰雾。勇哥的身体逐渐凝实，他摘下斗笠，露出与我同款的琥珀色瞳孔，发间还沾着我刚画的金粉。“傻姑娘，”他指尖划过我滴血的嘴角，“雾灵本就是树灵的眼泪变的，你何必用精血换我？”
师傅突然敲响最后的木鱼，灰雾中竟浮出无数透明的冰红茶瓶，每个瓶里都装着我为客人画的温暖瞬间。勇哥笑着张开双臂，瓶中光流进他体内，织成新的斗笠——斗笠边缘缀着的，是我画布上剪下的酸角花瓣。
画坊的酸角树在此时剧烈摇晃，落下的花瓣在空中聚成“圆满”二字。勇哥牵起我染着颜料的手，无名指上突然戴上用酸角核雕的戒指，核上刻着：“雾散为你，雾聚为家。”
这一章，画的是用心血点光的画布、会写“甜”字的雾人、还有用千万个温暖瞬间织就的斗笠。原来爱到极致是互为因果——你为我成雾，我为你化光，而所有穿越轮回的重逢，都是因为当年金顶酸角树下，你多看了我一眼。