麦饼的香气飘向天际时，阿芒突然指着夜空惊呼。一颗拖着长尾的流星划过火山口，正朝着晒谷场的火光坠落！“是麦神的烤炉！”他抓起泥船模型往火光处跑，却被石烈一把抱住——流星碎片砸在离钟架三尺远的地方，溅起的火星点燃了旁边的麦垛。
少女的灭火草药弹
阿朵反应最快，抄起装满驱蚊草的陶罐砸向火源。草药遇火爆发出白色烟雾，竟将火苗压了下去。众人凑近查看，只见冒烟的陨石碎片表面刻着奇异的纹路，凹陷处还嵌着半颗焦黑的麦种——那麦种的螺旋纹路，竟与星潮麦分毫不差。
少年的陨石解剖课
阿野用石锤敲下一块陨石碎屑，放在掌心碾磨。黑色粉末中竟混着金色颗粒，在火光下泛着金属光泽。“是星陨铁砂！”欧桑突然激动起来，咳嗽着从脖子上摘下骨坠——里面装的正是这种粉末，“初代族长用它修补过麦神的烤炉。”阿芒似懂非懂，却眼尖地发现陨石纹路与泥船模型的裂缝形状吻合。
老祭师的陨星祷文
欧桑示意石烈将陨石碎片放进钟架下的火坑，又让阿芒把泥船模型放在碎片上。“以麦秆为柴，以星尘为引...”老人用骨杖在灰烬中画出麦穗图案，石烈的战纹突然发烫，竟与图案产生共鸣。更神奇的是，星陨铁砂粉末自动聚成炉栅形状，将麦秆火焰滤成了蓝色——那火焰舔舐着泥船模型，却没造成任何损伤。
意外的星际烤饼
阿朵试探着将新和好的麦饼面团放在陨石碎片上，面团竟在蓝光中膨胀成蜂窝状，表面裂开的纹路与陨石刻痕一模一样。当她用木勺翻面时，饼底赫然印着清晰的麦穗图腾——那是连部落最年长的妇人都没见过的古老纹样。
陨星烤炉的秘密
石烈摸着烤饼上的图腾，突然想起欧桑曾说过的传说：“麦神用陨石炉烤制星潮麦种，每块烤饼都是一个星球的地图。”他将烤饼对着月光，竟看见饼面上的纹路浮现出流动的星光，而阿芒的泥船模型放在旁边，恰好能堵住“地图”上的某个缺口。
烟火里的宇宙晚餐
当晚，众人围坐在陨星烤炉旁，分食带着星光纹路的麦饼。阿虎咬下一口，突然指着阿芒大笑：“你的牙齿在发光！”原来星陨铁砂的碎屑混进了饼里，在虎娃们的嘴角留下金色的光斑。欧桑望着星空，偷偷往火里添了把麦秆——火焰腾起时，他仿佛看见初代族长的战船正顺着陨石的轨迹，从遥远的星系缓缓驶来。
阿芒躺在麦垛上，望着烤炉余烬中闪烁的星陨铁砂，突然觉得那些光点不是沙子，而是麦神撒在人间的烤饼碎屑。他摸了摸泥船模型，发现裂缝里竟长出了细小的麦苗——那是被陨星火焰催生的新麦种，叶片上还沾着烤饼的焦香。远处，阿野正用风箱吹起烤炉的余烟，烟雾在夜空中飘成了一艘巨大的麦秆飞船，船帆上的萤火虫明明灭灭，像极了宇宙中闪烁的群星。