渐渐地，温暖的光辉渗入四肢百骸。每一寸肌肤都像浸泡在温泉中，血液里仿佛流淌着融化的阳光。这温暖越来越炽烈，却不灼人。他的瞳孔微微收缩，在这神圣的光辉中，他恍惚看见无数细碎的画面在眼前流转——青山绿水间，似乎有个熟悉的身影正在等他赴约。
就在穿透光幕的刹那，他的视线如同浸在晨雾中的水墨，朦胧间只见色块浮动。他闭目凝神，待眩晕稍减，最先感知到的竟是一双温软的手正紧紧包裹着自己的手掌——那触感如此真实，带着鲜活的血脉跳动。
视野渐渐澄明，他发现自己正躺在素帐低垂的榻上。窗外传来一串雀鸟的啁啾，晨曦斜斜穿过雕花棂窗，在地上烙出斑驳的光纹。榻边伏睡的女子青丝微乱，半张脸埋在臂弯里，唯有肩头随着呼吸轻轻起伏。
他的目光落在交握的双手上。女子纤长的手指上和手背上布满了深浅不一的好些伤痕，显然是被尖锐之物所伤。顺着手臂往上望去，当看清那张挂着泪痕的睡颜时，青鸟浑身一震——竟是清韵代！
他看见她苍白的面容上挂着未干的泪痕，眼睑虽然紧闭，却遮不住那红肿的眼眶。清韵代的手指在他掌心无意识地收紧，即使在睡梦中仍呢喃着他的名字——\"青鸟！\"
这声呼唤如同利剑劈开混沌，记忆的洪流轰然倒灌：童穆须的法力贯穿胸膛的剧痛，血水模糊的视线里，那道撕裂战场的金色光芒。而在坠入黑暗前的最后一瞬，他分明看见山岩上伫立着头戴面具的魔族女子，她的衣袂在腥风中猎猎作响......
青鸟猛然收拢五指，却触到一团温软——这才惊觉自己的手还被清韵代紧紧攥在掌心。她纤瘦的指节因过度用力而泛白，仿佛要将这触感烙进骨血里。他怔怔望着两人交握的手，她的体温正透过皮肤传来，像一缕春风融化了记忆里的冰霜。
\"唔...\"清韵代在梦中轻颤，感受到掌心的力道，睫毛如惊蝶般抖了几下。待迷蒙的视线对上青鸟清明的目光时，她突然僵住，不可置信地摇头。当终于确认不是梦境时，一滴热泪\"啪\"地砸在两人交握的手背上。
\"青鸟，你......你终于醒了......！\"
清韵代的声音颤抖得如同风中摇曳的烛火，那双布满伤痕的手突然收紧，指节因用力而发白。泪水在她眼中积蓄，在晨光中折射出细碎的光芒，最终不堪重负地滚落。一颗泪珠顺着她苍白的脸颊滑下，在下颌处悬停了片刻，最后\"嗒\"的一声落在两人交握的手上。
她的嘴唇轻轻颤抖，似乎还想说什么，却被汹涌的情绪哽住了喉咙。新涌出的泪水冲开了脸上干涸的泪痕，在晨光中闪着晶莹的光。握着青鸟的手不自觉地又收紧了几分，仿佛生怕一松开，眼前的人就会再次消失。
青鸟怔怔地望着清韵代，胸口像是被什么东西狠狠撞了一下。他看见她泛红的眼眶里还噙着未落的泪，长睫被浸得湿漉漉的，在晨光中微微发颤。她咬着的下唇已经失了血色，却仍止不住地发抖。
他的目光落在她脸上那道未干的泪痕上，心尖像是被细针轻轻扎了一下。记忆里那个总是从容淡雅的清韵代，此刻却像个迷路的孩子般慌乱无措。她握着他的手太过用力，甚至让他觉得有些疼，可他却舍不得挣开半分。
喉结滚动了一下，青鸟想开口，却发现自己的声音哑得不成样子。他只好用还能活动的那只手，小心翼翼地抚上她的脸颊。指尖触到一片湿凉，那温度烫得他心头一颤。她的皮肤冰凉，却在被他触碰的瞬间，泛起了一丝血色。
\"我......\"他艰难地挤出几个气音，拇指轻轻蹭过她眼下的泪痕，\"让你......担心了......\"
清韵代闻言，浑身猛地一颤，像是被这句话烫着了似的。她突然俯下身来，额头抵在两人交握的手上，青丝垂落遮住了脸，只有单薄的肩膀在不住地发抖。
\"胡说什么......\"她的声音闷在衣袖间，带着浓重的鼻音，\"只要你......只要你还能醒来......\"
说到一半便哽住了，喉间溢出小兽般的呜咽。她抬起头时，脸上泪痕交错，嘴角却硬是扯出一个笑来。那笑容脆弱得如同春冰，随时要化开似的。
\"我什么都不怕......\"她胡乱抹了把脸，指节蹭得脸颊发红，\"真的......\"
尾音飘忽得几乎听不见，却比任何誓言都重，沉甸甸地坠在青鸟心头。她说着不怕，攥着他衣角的手指却仍在微微发颤，像是要把这些时日的恐惧都从骨血里抖落干净。
青鸟正欲开口，忽听门轴\"吱呀\"一声轻响。他循声转头，晨光中一道身影推门而入——竟是三十娘！
她站在门前，发间银簪在阳光下闪着细碎的光。目光扫过榻前交握的双手时，唇角勾起一抹似笑非笑的弧度。
\"可算醒了。\"三十娘嗓音里带着蜜糖般的温软，眼底却掠过一丝锐光，径直走到床榻前，\"这小娘子守了你五天五夜，眼睛都熬成桃儿了。\"
她伸手轻触青鸟的额头，指尖传来温凉的触感，这才舒展眉头轻声道：\"烧总算退了。\"目光转向守在床边的清韵代时，眼底泛起几分怜惜，\"那日若不是这丫头用树枝拖着你，跌跌撞撞地撞上我们的车队......\"说着指尖轻轻划过自己脖颈，话音戛然而止，只余下一声意味深长的叹息，\"怕是早被山里的饿狼啃得连骨头渣都不剩了。\"
清韵代闻言，指尖猛地一抖，掐进青鸟掌心的指甲却迟迟未松。三十娘已转身看向那双交握的手，眼角眉梢俱是笑意：“瞧着像个十指不沾阳春水的金枝玉叶，竟能为你用树枝编成担架，拖着重伤的你在山林里爬了五里地。”她指尖戳了戳清韵代的衣袖，“之前替你换药时我可都瞧见了，这双手上的刺痕啊，比那些山间猎户的掌心还多。”
青鸟循声望去，只见清韵代的指尖还沾着未愈的血痂，虎口处横七竖八爬着淡红的伤痕，显然是被荆条反复割破后结的疤。那些伤痕在她白皙的皮肤上格外刺眼，像落在雪地上的枫叶，每一道都刻着他昏迷时的光阴。
“别……别看了。”清韵代惊觉他的目光，慌忙抽回手，袖口却迟了半步。她耳尖通红，指尖绞着裙子，忽然想起在密林里跌跌撞撞的那个夜晚——枯枝划破绸缎的声音，泥土沙石灌进指甲缝的钝痛，还有担架上那人越来越轻的呼吸。那时她什么都顾不上，只想着无论如何，都要带他回到人间。
三十娘见状掩唇轻笑，眼尾漾起细纹：\"我们轮番劝她去歇歇，说别等你没醒，她先熬垮了身子骨——可这小娘子啊，倔得像头小驴。\"
清韵代慌忙摆手，衣袖带起一阵药香：\"三十娘疼惜，清韵代心领了，当真不累的。\"
青鸟凝视着她——那双杏眼里蛛网般的血丝，眼睑肿得发亮，半边脸颊还印着衣褶的凹痕，显然是不知伏在榻边昏睡了多久又被惊醒。他喉结滚动，挣出砂纸摩擦般的嘶声：\"去……歇着……！\"
清韵代闻言，忽觉胸腔里涌起温泉水般的暖意，终于站起身来，屈膝行礼：\"那……我先去合会儿眼。\"转向三十娘时，腰弯得更深了些，\"劳您费心照看青鸟了。\"
\"瞧瞧，到底是你说话灵验。\"三十娘看着清韵代远去的背影，转头对青鸟眨眨眼。
待清韵代离去。青鸟挣扎着想要支起身子，却仿佛被无形的山岳压着，连抬起脖颈都万分艰难。三十娘连忙伸手按住他肩膀，掌心传来沉稳的力道：\"你这孩子，才从鬼门关转回来，就急着逞强？\"她掖了掖被角，皱纹里藏着怜惜，\"若是让小娘子瞧见你这般不顾惜身子，怕是要哭得更凶了。\"
青鸟只得颓然躺回枕上，干裂的嘴唇开合数次，却只挤出几个气音。喉间火烧般的灼痛让他蹙起眉头，像吞了一把沙砾。
三十娘在案头倒了一汤药，斑驳的陶碗映着她凝重的面容：\"我晓得你满腹疑问。\"她替青鸟拭去额角虚汗，声音放得极轻，\"待你养足精神，咱们再细细分说。眼下啊——\"她意味深长地笑了笑，\"先把这碗安神汤饮尽才是正经。\"
三十娘端起药碗，褐色的药汁在碗沿晃出一圈涟漪。她左手稳稳托住青鸟的后颈，右手持着汤匙在碗边轻轻一刮，药汁便顺着匙沿滑入他干裂的唇间。青鸟喉结艰难地滚动，每一口吞咽都牵动胸前的伤口，额角沁出细密的汗珠。
待药碗见底，三十娘又取来白瓷水盏。温水入喉的刹那，青鸟睫毛剧烈颤动，像是沙漠旅人忽逢甘霖。他贪婪地啜饮着，有几滴水珠顺着唇角滑落，在苍白的皮肤上留下蜿蜒的水痕。三十娘用帕子替他拭去，温声道：\"慢些饮，别呛着。\"
喉间的灼痛终于缓解，青鸟长舒一口气，紧绷的肩颈线条渐渐松弛下来。他微微阖眼，舌尖不自觉地舔过恢复湿润的嘴唇，连呼吸都变得绵长了许多。三十娘见状，食指在他眉心轻轻一按：\"这才像话。\"窗外的夕照透过窗纸，在她的发髻上镀了一层暖光。
正说话间，忽听得廊外传来细碎的脚步声，由远及近，间或夹杂着环佩相击的清脆声响。片刻后，但见一位身着藕荷色罗衫的丽人款款而入——正是随意楼东家娘子。她臂挽杏色披帛，发间一支金丝步摇随着步伐轻轻摇曳，在阳光下折射出细碎金光。身后跟着个捧着雕花漆盒的青衣婢女，低眉顺眼地立于门侧。
青鸟见状，强撑着手肘欲要起身，却牵动胸前伤口，顿时疼得倒吸一口凉气。东家娘子见状，连忙快走两步，腕间翡翠镯子碰在一起\"叮\"地一响：\"郎君快别动。\"她抬手虚按，眼波流转间尽是关切，\"方才在回廊遇见清韵代娘子，听闻郎君转醒，特地带了些滋补之物过来探望。\"
她说着从婢女手中接过漆盒，掀开盖子时，一缕清甜的香气顿时在室内弥漫开来。三十娘在旁笑道：\"娘子来得正是时候，这小子方才还倔着要起身呢。\"东家娘子闻言掩唇轻笑，发间珠穗随之轻颤：\"郎君这般知礼，倒叫妾身过意不去了。\"
青鸟闻言，苍白的脸上浮现出一丝窘迫。他微微颔首，睫毛在眼下投下一片阴影，喉结艰难地滚动了一下，却终究没能说出话来。他的目光看向东家娘子，东家娘子背光站着，那身形好似那晚月光下看到站在岩石上的面具女子。他不由得心中一怔，随即又稳了稳心神，想到之前已然误会过一次，此次对自己又救了一命，怎可再唐突行事。目光不由得转向她手中的食盒，眼底闪过一丝诧异。这分明是随意楼待贵客才用的紫檀食盒，如今却用来给他送药。这份厚待让他胸口发紧，不由得又心生感激之情。
三十娘敏锐地察觉到青鸟指尖的轻颤，见他嘴角微动似要开口，连忙上前一步挡在床前：\"娘子，郎君方才醒转，气血未定，怕是经不得久谈。\"她的手轻轻按在青鸟肩上，力道恰到好处地将他按回枕间。
东家娘子恍然回神，步摇随着她的动作轻轻一晃：\"瞧我，光顾着高兴，倒忘了时辰。\"她将食盒轻轻搁在案头，指尖在紫檀木上停留了一瞬，\"这些补品就劳烦姥姥费心了。\"说罢盈盈一礼，身后婢女也跟着屈膝。主仆二人衣袂翩跹，带起一阵沉香风，转眼便消失在房门之外。
三十娘仔细地将食盒收好，回头见青鸟仍睁着眼睛，便替他掖了掖被角：\"好生将养着，莫要胡思乱想。\"她的掌心在他额前一抚，确认无热后才转身离去。房门合上的瞬间，一缕夕照从门缝漏进来，在青鸟枕边投下一线金色的光痕，又随着\"咔嗒\"一声轻响，重归寂静。
青鸟目送三十娘的身影消失在门后，想要起身却连手指都难以动弹，只得静静仰卧在床榻上。胸口的伤处随着呼吸传来阵阵钝痛，像是有把钝刀在血肉间缓慢地研磨。窗棂透进的阳光在帐幔上投下斑驳的光影，他盯着那晃动的光斑，意识渐渐模糊，最终沉入一片混沌的黑暗之中。
不知几度春秋轮转，当他再次睁开双眼时，窗外依旧是明媚的天光。但这份明亮中却透着说不出的诡异——本该人声鼎沸的客栈走廊，此刻竟寂静得能听见檐角风铃的轻响。没有小二吆喝，没有旅客谈笑，甚至连脚步声都杳然无踪。青鸟蹙起眉头，这不合常理的寂静让他的伤口又开始隐隐作痛。指尖不自觉地攥紧了被褥，一个疑惑浮上心头：这真的是家客栈吗？