我叫刘某。
o市汽车人汽修厂的汽修工。
月工资1600。
老板包吃包住的情况下，我一年能存一万元。同事们每个月休息日都会一起去聚餐，喝啤酒撸串。而我会选择去澡堂好好泡泡澡，将身上的油污洗干净。
我有洁癖，但是很可笑，汽修工怎么配有洁癖？
机油和灰尘将我的衣服染成黑色，第一年我还会每个月买一件新衣服，将那些不掉污渍的旧衣服丢掉。
一年后，我放弃了。
比起精神与肉体的洁癖，灵魂的洁癖更重要。
穷人是不配享受洁癖的。
于是新衣服，大餐，新手机，这些东西对我来说遥不可及。
“刘某，去洗一下那台大奔，车主明天来拿。”老板指了指新开进维修厂的豪车。
我点了点头，走到豪车前，仔细观摩着这辆我一辈子也买不起的车。
真漂亮啊。
其实我明白，豪车，坏车，能开的就是好车。但是我不明白的是，明明我才是有手艺的人才，凭什么是我只能闻着汽油味一辈子窝在这里。
那天晚上，是我值班，我做了一个当时最疯狂的决定。
我打开我的衣柜，换上一套我一直没舍得穿的干净衣服，拿着车钥匙，开着这辆车在这个城市穿梭。
看着车窗外灯红酒绿的店不断地向后退去，我的心情变得更加压抑。
这辆车的车主不过20岁，只是因为父母有能力，就能在20岁的年龄开上这种好车。而我的20岁，比他强太多，我却只能给他洗车。
这个世界是不公平的，这个想法在我心里越来越深。
直到我开车到了海边，将车停在路边，下车坐在沙滩上。
月光洒在海面上，波光粼粼。
八人宿舍窗边的月光，臭气熏天。
我不甘心一辈子这样。
“你好，请问你是一个人吗？”
我转头看向走来的女人。
一身白色连衣裙，脚底也是一双白色板鞋，我抬头看去……
天使也扎马尾辫吗？
“你好？”女人又轻轻地说了一声。
“对，我一个人。”我赶紧转过头看向大海。
夜色掩盖我的羞涩，月光衬出她的动人。
“介意我坐在你旁边吗？”女人声音甜美动人，不过似乎不像是询问，她静静地坐在了我的身旁。
“……”我沉默着没有说话。
你说海里会有鲨鱼吗？我的脑海里此刻就在想这件事。
我怕我再想其他的，会把女人吓跑。
“你说海里会有鲨鱼吗？”女人轻声地说道。
我不敢置信地瞪大了眼睛。
但是我依旧没有转头。
“有吧。”我给出了我的回答。
女人噗嗤一声笑了出来：“怎么可能会有啊。”
“是吗……哈哈。”我摸了摸后脑勺，露出了尴尬的笑声。
“你好可爱啊，比我们班那些同学有意思多了。”
我赶紧将头撇向一边，双手不由自主地攥了一把沙子。
“你还在上学吗？”我缓缓问道。
“对，目前o市大学舞蹈系大二。”女人嘿嘿笑道。
“真好。”
“你呢？”
“我目前在上班。”
女人若有所思地转头看向海面。
“交个朋友？我叫李若愚。”
“我叫刘某。”
女人噗嗤一声笑了出来，捂着嘴直道歉：“对不起啊，我没有不好的意思。你真的叫刘某啊。”
“对。”
“那别人岂不是会叫你刘某人。”
“常有的事。”
…………
我们二人又沉默了，只有海水冲击沙滩的声音。
我心里有点焦急，书到用时方恨少。
我甚至不知道说什么才能找到话题。
毕竟她是大学生，我只是一个高中毕业的维修工。
“月亮好美。”
她先张了嘴。
“嗯。”
我轻声嗯了一声，心里却不断地鄙视着自己，能不能多说两句话啊！
“不早了，我先回了。”女人笑着起身，转身离开。
我刚准备说句什么，但是女人猛的摔在了沙滩上。
她痛苦地捂着脚踝，嘴里不断地呻吟着。
我赶忙起身：“李小姐，你没事吧。”
她的表情又想哭又想笑：“李小姐，听起来怪怪的，不如叫我若愚。不过我的脚应该是崴了。”
我走到她的跟前蹲下，看着她痛苦的表情，应该确实是崴了脚。
“我送你回去。”我轻声说道。
“谢谢你。刘某人。”
我看着她叫我名字的时候，脸上止不住地憋着笑。我就在想：仙女也不过如此吧。
我将她扶上了副驾驶，替她关上了门，自己则发动车一脚油门冲了出去。
“这辆车需要不少钱吧。”她眼睛看向窗外，细声细语道。
我没有说话，这样我就不算说谎吧。
“前面就到校门口了，你停下来吧，我已经叫我的舍友来接我了。”
“好。”
我将车停了下来，将她搀扶到她招呼的女生跟前。她的舍友也很漂亮，但是我觉得不如若愚。
“对了，你手机号能给我吗？以后可以一起去看海。”若愚猛的回头看着我说道。
“有缘再见吧。”我摇了摇头，随后回到车上，扬长而去。
我没有手机，那是富人的工具。
我也没有可以联系的家人，所以我不需要。
我的右脚不自觉地用力踩下，发动机发出的轰鸣声让我的拳头不由得捏紧。
我第一次这么后悔，我没有一部手机。
我将车开回原处，装作什么事都没有发生，就这样等待天明。
天亮的那一刻，我觉得我的人生都暗了下来。
属于我独一无二的人生已经结束了。