“对啊，咋了，你知道什么？对了，你自己单位的小区，1002室平时熟悉么？”
“何止熟悉，2号楼到处透着邪门”小王把1002室装修的奇怪事情向小罗简单交代。
小罗边听边点头，用手指戳着桌面水渍：\"上周公安突击检查时，那屋的消火栓箱是空的，门框上装着隐蔽微型摄像头\"他突然模仿起公安的腔调，\"'屋外摄像头正对电梯和西消防通道门，里屋监控探头全部朝向床铺！”
“刘胖子拆除门口的消火栓箱，被锁门的一楼东门消防安全出口，还有和刘胖子观望密语的装修工人......”小王攥紧包带边缘。坠落的消火栓箱，1002室门口被拆除的消火栓箱挡住了1002室监控视角。小王凭记忆思索还原现场的场景。
小罗点点小王手里的铂金卡“那姑娘逃跑时戴着这个会所的手环”突然红着脸。
“你知道的门清，小罗，”
“咳咳”小罗干咳两声“陪朋友去体验过，搞宣传不得亲身体验人生百态啊”
他突然瞥见走廊人影，放下马克杯，吧台杯底周边被溅出的咖啡液浸湿，走出去看走廊里空无一人声音几不可闻，\"听说有些'客人'洗完澡直接走地下车库通道去2号楼......\"
“2号楼车库？”小王瞪大眼睛，难以置信。
“算了，一言两语说不清，有空再说吧，这里不安全”
小王点点头，迅速将铂金卡塞回口袋里，起身时碰翻了咖啡杯。褐色的液体在小罗的《舆情报告》上晕开，恰好盖住了小罗刚在吧台上。用咖啡液写下的\"医疗废物\"几个字。罗远快速擦掉桌上的痕迹，顺手将饼干包装袋揉成一团扔进垃圾桶。
小王手机突然振动起来，是坤子发来的信息，“王哥，警察将2号楼车库消防通道也查封了，贴了封条，好险，昨天我们还刚去那里查看过柱子”
“这么快”小王忍不住失声而出。
小罗诧异望着小王，小王告诉他情况，小罗说“几天前事情，估计当时不确定，但是现在觉得要查封”
小王觉得不能让孙部长久等，急忙要走。
\"记得帮我留意基层素材。\"小罗最后叮嘱道，声音恢复了正常的音量。他的镜片上还蒙着蒸汽，让人看不清眼神。
小王点点头，转身时用力多，脖颈又发出轻微的咔嗒声，走廊的感应灯光亮了起来。
小王刚起身要走，孙部长的电话又催命似的响起来。他一个踉跄撞翻了咖啡椅，小罗连忙扶起。咖啡机突然发出尖锐的蒸汽啸叫，震得小罗的马克杯里咖啡液剧烈抖动着，小王抓起早已凉透的咖啡杯，把剩下的咖啡一饮而尽，手背扒拉着嘴边残液。
\"今晚七点，光明巷老姐干锅店！\"小王抓起帆布包往门口退，又猛地折返，指尖在油腻的桌面上划出一道油印子，\"你打听清楚那姑娘怎么逃出来的，是走消防通道还是......\"
小罗陪着小王走出休息室：\"哟，王哥什么时候改行当侦探了？\"他压抑着笑意，\"'老规矩，油焖大虾？老姐家的爆炒腰花记得点双，这买卖划算！'\"
\"上回医疗垃圾的事，民保的流浪狗都成精了！\"小王的衣襟扣子崩开一颗，骨碌碌滚进走廊里，划出一条笔直的线，太阳穴突突直跳，\"很奇怪是谁知道那么多内幕能举报，我查了好久都没有进展\"
“你的事情就是我的事，这点小事包在我身上”小罗拍着胸脯说道“我联系下公安朋友打听下，晚上告诉你。”
告别小罗后，走廊穿堂风掀起小王皱巴巴的衣角，小王拾起在走廊滚动后无助躺下的纽扣，LEd顶灯在金属墙面上投下青白冷光。小王急促着疾步穿梭在熟悉的走廊里。
他站在孙部长办公室的磨砂玻璃门前，手指悬在门把手上方一寸，迟迟没有落下。
左手无意识摩挲着消防栓箱门冰凉的金属边缘，指腹沾满老杨卷烟丝般的铁锈粉末。右腿肌肉因长时间僵立微微抽搐，像是被小罗那句\"涉黄举报\"扎进神经的电线。喉结咽着口水艰难滚动，吞咽时唇齿边的咖啡香，那醇香让他想起老杨常说的\"这世道，好人都在暗处喘气呢\"。
\"明明早就定好要合并，为什么骗我说调岗暂停？\"他指节蜷了蜷，指甲深深掐进掌心。手掌里的捏紧的纽扣硌着手掌，像块烧红的铁屑。
消防栓玻璃映出他发红的眼眶。恍惚间，三年前的画面浮现：孙振华在小王刚进集团工作时候，孙带着他挨个办公室去拜访的情形，孙握着自己的手是温暖又有力，手上实操消防器材的老茧还恪的小王生疼。如今那双手，怕是早已端惯了酒杯，手上老茧也磨灭在人情世故之中了吧？
右手在裤缝上蹭了蹭汗，抓起帆布包带又松开。左脚往前挪了半步，鞋底却像黏在地砖上似的。喉咙里像塞了团老杨常抽的劣质烟丝，咳不出也咽不下。
门缝里溢出的檀香味混着消毒水气息，莫名让他想起殡仪馆焚化炉的焦油味。透过防火门玻璃，他仿佛看见老杨佝偻着背，正把代鹏的工伤报告折成纸船，漂向康安物业的污水池。
绿萝藤蔓从天花板垂落，叶片擦过后颈的触感，像极了小刘递姜汤时发梢的轻拂。中央空调出风口卡着半张《智能手环使用规范》，\"健康监测\"四个字落满灰尘。
\"现在进去能问什么？\"他盯着指纹锁的幽幽蓝光，\"问他为什么瞒着大伙？问他记不记得九八年抬尸班老张的腿是怎么瘸的？\"
屋里传出孙部长打电话的声音：\"康安那边的人事档案今晚必须......\"后半句压成了模糊的嘟囔。
腕间智能手环的疤痕突然发痒，小罗那句\"火化炉抵债\"又在耳边响起。掌心碰到裤兜里苗苗的蜡笔画碎片，小姑娘歪歪扭扭的\"爸爸加油\"四个字仿佛有了温度。
右脚皮鞋尖无意识地抵住地砖接缝处的霉斑，像是要踩住民保公司与康安物业那条看不见的分界线。手指悬在门铃按钮前微微发抖，按钮表面\"孙振华\"的铭牌脱落的一角，露出前任部长的名字——那个会亲自给夜班保安送热汤的老班长。
最终，他深吸一口气，指节轻轻叩响了门。三下，不轻不重，就像当年消防学院晨练时的报数声。门里打电话的声音戛然而止，脚步声由远及近。小王挺直腰背，颈托的塑料扣在走廊灯光下泛着冷硬的光泽。