照影跪坐在往生河支流的漩涡中心，梳齿间缠绕的银发已浸透血色。每梳一下，河水便翻涌出细密的记忆泡沫——李雅纯燃烧神魂时的烈焰、寂河吞噬遗憾时的餍足神情、甚至玄裳消散前脊骨上跳动的\"长生\"刻字，都在泡沫中流转不息。
\"第九十九次。\"人偶机械地吐出计数，发梢的猩红花瓣突然绽放。花瓣背面浮现的经络，竟与哀时尺的第八道血纹完全吻合。
林风踏入支流的瞬间，水面倒影突然扭曲。两个镜像自涟漪中分裂——白衣修士的道胎澄澈如月，红衣悲尸的煞气翻涌似血。未等他掐诀镇压，照影的梳子突然刺入水面。
\"师尊，您分不清哪个才是自己吗？\"人偶的声音首次染上哽咽。梳齿勾起的银丝在河面织成巨镜，镜中映出的却不是当下景象：
三百年前的渡劫崖上，李雅纯的指尖正从林风眉心抽取悲念。那道被剥离的黑气并未消散，反而渗入崖边桃树。而今桃树所在之处，赫然立着寂河诞生的归墟祭坛！
镜面突然龟裂，裂痕走势与哀时尺血纹重叠。林风神识剧震，道胎与悲尸的镜像同时伸手按向镜面。就在指尖触及裂纹的刹那，照影的灵核迸发青光，李雅纯的残魂顺着梳齿爬入人偶眼眶。
\"痴儿...\"人偶的唇色变得嫣红，抬手轻抚林风侧脸，\"当年种道胎时，为师在你灵台留了把锁。\"
林风瞳孔中倒映出双重身影：眼前的照影眸中流转李雅纯的残魂，而镜中悲尸正撕开胸膛，露出缠绕命灯灯芯的心脏。哀时尺突然自行飞旋，第八道血纹迸发的光芒竟与照影发间红花同频震颤。
\"这把锁，需用守灯人的魂钥开启。\"李雅纯操控照影的手指点向林风眉心。往生河支流突然倒卷，裹挟着历代守灯人的颅骨筑成祭坛。每块颅骨的眼眶里，都爬出一只衔着草茎的尸虫。
林风的神识被拖入灵台深渊。青铜巨锁悬浮在混沌气海上，锁孔形状正是玄裳消散前最后的神情。锁链上刻满密密麻麻的\"长生\"，笔迹从稚嫩到苍老，赫然是他七世轮回的手书。
\"原来我才是...\"林风握剑的手颤抖起来。镜中悲尸突然咧嘴大笑：\"你终于明白了？所谓林风，不过是守灯人第七世剜出的善尸！\"
照影的梳子在此刻崩解，三千青丝化作往生河支流。李雅纯的残魂彻底苏醒，抬手从人偶胸腔抽出血纹密布的灵核：\"玄裳当年自愿被剜去记忆，只为替你守住这道命门。\"
哀时尺突然发出悲鸣，血纹中浮现玄裳七世轮回的场景。第一世的少女跪在往生河源头，用脊骨雕刻初代哀时尺；第四世的老妪将草编蚱蜢种入眼窝；直到第七世的无痛少女，在星砂中丈量林风的前世今生...
\"锁开之时，便是守灯人一脉永堕无间之日。\"李雅纯将灵核按向青铜锁，照影的身躯开始琉璃化，\"但你若不解此锁，玄裳的七世苦刑将永无尽头。\"
镜中悲尸突然撕裂虚空，红衣化作血海吞没祭坛。寂河的气息在血海中复苏，银发间缠绕的竟是玄裳第一世的命灯。
\"你以为李雅纯当真慈悲？\"寂河指尖燃起青色冥火，\"当年她剥离你的悲念炼成我，又诱骗玄裳七世轮回，不过是为重聚初代守灯人的道果！\"
灵核嵌入青铜锁的刹那，往生河所有支流逆转。林风看见惊悚真相——初代守灯人的尸身正悬浮在归墟核心，其丹田处旋转的，竟是李雅纯、玄裳与自己的三魂混元！
照影的琉璃身躯爬满血纹，人偶用最后的力量抱住林风：\"灵核里...有玄裳留给你的...\"未说完的话语凝固在唇边，琉璃碎裂成三千片，每片都映着不同时空的师徒诀别。
哀时尺的第九道血纹在此刻成型，尺身浮现玄裳最后的留影。无痛少女在星砂雨中轻笑，脊骨上的\"长生\"刻字寸寸崩解：\"当年你教我草编蚱蜢时，我就把真心编进去了。\"
寂河趁机吞噬青铜锁碎片，银发尽数染黑。归墟深处传来初代守灯人的叹息，其尸身右眼窝中的草编蚱蜢突然振翅，衔着半块麦芽糖飞向现世。
林风跪在琉璃碎片中，第九滴泪坠地时，往生河畔新生了一株赤叶桃树。树根缠绕着照影的梳齿，树干上歪斜的\"长生\"二字正渗出守灯人的金血...