1938年10月19日，一辆计程车从银座方向开来，在姜夔家外面小树林边的马路边停了下来。一个年轻的出租车司机下了车，拉开汽车后排的门，让一位年轻小姐走下车来，然后打开后备箱，从里面提起一只箱子，放在刚刚从车里走出来的年轻小姐身边。
“谢谢您！”年轻小姐向司机鞠了一躬，拎着箱子，横过马路，再穿过小树林，走向姜夔家。
没错，这个年轻女人，正是鹤见千惠子。
千惠子穿着离开姜夔那天所穿的和服，看上去精神已经好了很多，嘴角有了笑意，眉头也不再紧皱，显得清新自然。
两个大学女生抱着书，边说边笑地从姜夔家门口走过，侧头看着千惠子慢慢走近。
千惠子对两个女生莞尔一笑，“你们上课去呀？”
“是啊。”其中一个女生也朝千惠子笑笑。
“这人是谁呀？我见犹怜的样子。”
“她你都不认识吗？亏你还是竹井教授的学生。她叫千惠子，竹井教授救起的人，就是她！”
“啊？千惠子小姐就是她呀？长的可真漂亮！难怪竹井教授会对她一往情深！哎，我听广播说，她不是去中国劳军去了吗？”
“我也听到广播了，你别说，这位千惠子小姐还真挺爱国的。”
“竹井教授肯让她去劳军，真是心大。”
“你怎么这么说呀？”
“你还不知道吗？千惠子的两个艺伎妹妹，在中国投江自尽了。”
“传言不可信，信子。”
“娟子，这可不是传言！横滨那边的人，人人都知道这事。”
两个女生转过屋子，走向教学区。
千惠子走到姜夔家门口，轻轻敲门。
“竹井君，我回来了！”千惠子说道。
屋内没人应答。
千惠子轻轻把门推开，拎着箱子走进屋子，把箱子放在地板上，然后走到柜子前，拿起柜子上的相框。
照片上，千惠子横着身子，脸上表情夸张，张大着嘴，竹井则身体旋转了90度，用手紧抱着千惠子。
千惠子清楚记得，拍这张照片那天，夕阳下的大海，海浪追逐，波光粼粼。竹井戴着太阳帽，坐在礁石上，拿着鱼竿钓鱼。自己则穿着一身和服，在离竹井几米远的地方，用三脚架架好相机，按下快门，然后跑向竹井。
“竹井君！”千惠子喊道。
竹井听见了喊声，把脸转过来。
千惠子突然脚下一滑，整个身体朝竹井砸去。竹井扔下鱼竿，转身抱住千惠子。
只听“咔嚓”一声，相机快门一闪。
于是就有了这张照片。千惠子觉得有趣，就将这张照片刊在相框里。
千惠子放下相框，跪在地上，打开箱子，取出一对从中国带回的瓷娃娃，站起身，把瓷娃娃放在柜子上。
这是一对老年合体、面孔嘻嘻哈哈的苏州瓷娃娃。刚到中国，她就买下了它，爱不释手。
千惠子用手拨弄了一下，瓷娃娃前后晃动起来。
“噗嗤”，千惠子笑了一下，又从箱子里取出从中国带回的苏绣丝巾、上海糕点，一一放在柜子上。
千惠子走进姜夔的卧室，把箱子里的几件衣服挂进衣柜，发现房间有些凌乱，立即收拾起来。
那两个抱着书的女生，一走进图书馆，迎面碰见了同样抱着一大摞书籍的姜夔。
名叫信子的女生说，“竹井教授，您还在这里呢！千惠子小姐……”
姜夔停住脚步，问：“你刚才说什么？”
“信子说，您的千惠子小姐，刚刚回来了。”另一个女生说。
“千惠子？……她在哪儿？”姜夔东张西望。
“还能在哪儿，当然是在竹井老师您的家里啊！”信子说。
姜夔有些不相信：“你们......你们说的是真的吗？”
“这还能有假呀？”信子说。“竹井老师您快点呀！”
“谢谢！”姜夔朝两个学生欠欠身，撒腿就朝家里跑去。
几本书突然掉在地下，姜夔停住脚步，回身捡起，又朝家里跑去。
“原来竹井老师也是个情种啊！”信子说。
“信子，快闭嘴，这么粗鲁的话，自称淑女的小仓信子,你也能说的出口？”娟子说。
“我说的可是真的耶！真的好羡慕哟！娟子，你，你不羡慕吗？”信子说。
两个女生嬉笑着走进图书馆。
姜夔从屋子拐角处跑出来，然后在家门口收住脚步，定了定神，平顺了一下呼吸，轻手轻脚地推开门，走进屋子。
“千惠子，是你回来了吗？”
姜夔脱了鞋，赤着脚，走进客厅。把书往地上一丢，先推开卧室的门，没有。再看看厨房，没有。再看看工作室，也不见千惠子。