暮春的阳光斜斜地洒在三线厂的红砖墙上，常永梅的心却像揣了只兔子般狂跳不止。
她警惕地推开麻三田家的木门，又慌忙把麻三田拽到门口：“你出去看看，别让人瞧见了。”
麻三田刚消失在拐角，她便跨上自行车，车轮碾过碎石路，发出“咯吱咯吱”的声响。
行至头道沟，她把自行车推进坡下的车棚。
上坡走到一半，突然一阵尿急。
她踉跄着拐向护具库南墙，墙根的野草在风中簌簌作响。
刚要解裤带，护具库内突然飘出压抑的声音：“轻点，痛！”
常永梅猛地屏住呼吸，手僵在半空。
她强忍着不适，提起裤子向北挪了几十步，蹲在墙根草草解决。
提裤起身时，她猫着腰挪到护具库北墙，透过墙缝往里窥探。
十多分钟后，热力材料员背着鼓鼓囊囊的工衣包闪身而出，脚步匆匆。
紧接着，护具保管员探出头，像受惊的兔子般左右张望，随后“咣当”一声锁上了门。
常永梅心突突直跳，一路小跑回自己的库房。
她慌忙整理好衣裤，抓起电话时，指尖还在微微颤抖：“老赵，晚上来老麻家吃饭。还有件事，你听着就行，千万别外传。我刚才路过护具库……”
“男欢女爱，正常得很。”赵福田漫不经心地应着，随手转着钢笔，“人人心里都有本难念的经，看破不说破罢了。”
他挂了电话，继续整理报表，却没注意到总机值班员偷听时发亮的眼神。
当晚，麻三田家的小屋飘出饭菜香。
六个热菜在桌上摆得满满当当，白酒的醇香混着红烧肉的甜腻，勾得人直咽口水。
麻三田端起酒杯，朝赵玉林扬了扬：“小伙子，敢不敢来一口？”
赵玉林用筷子头蘸了蘸酒，舌尖刚碰上，就咧嘴笑了：“这有啥！倒满倒满！”
常永梅一手抱着女儿，一手去拦：“小孩子家喝什么酒！”
赵玉林却一把抢过酒杯，仰头一饮而尽，辣得直哈气，还硬撑着夹菜：“没事！小意思！”
趁着常永梅低头喂饭的间隙，赵福田的酒杯几次悄悄碰向儿子。
赵玉林越喝越上头，小脸涨得通红：“你们别小瞧我！我可是司令，手下管着二十多号人呢！”
“喝多了喝多了，快去睡会儿。”赵福田想拉儿子，却被一把甩开。
“我没醉！我真是司令！”赵玉林拍着桌子，酒气喷得满桌都是。
常永梅狠狠瞪了麻三田一眼，麻三田慌忙摆手：“跟我可没关系，是老赵带的头！”
赵福田缩着脖子，像犯错的孩子：“我就想逗逗他，谁知道……”