常老弟变着法儿地给她们找乐子，翻出仓库里的旧扑克，带着大伙在昏黄的灯光下打牌解闷。
张美艳是从保东农场回来的。
那个离城两百多公里的地方，放眼望去全是望不到头的荒原。
冬天的风像刀子，能把人耳朵冻掉；春天播种时，冻土硬得锄头都刨不动。
张美艳还记得，刚到农场那年，她蹲在田埂上偷偷抹眼泪，手上的血泡混着泥土，怎么洗都洗不干净。
好在，她遇见了黄永贵。
这个从奎龙大学毕业的技术员，虽然被下放到猪场养了两年猪，却总在口袋里揣着本建筑图纸。
两人结婚那天，农场的土屋里挤满了人，墙上贴着用红墨水写的喜字，脸盆里的热水很快就凉了，可张美艳心里却暖烘烘的。
如今，一家三口挤在一间平房里，虽然转身都困难，可推开窗就能看见父母住的楼。
晚上，张美艳搂着儿子黄敏，听着楼道里邻居的谈笑声，觉得连空气都是甜的。
雪后的月光清亮得像水。
周山、吴权他们在空地上玩藏猫猫，呼出的白气在月光下打转。
张美艳牵着黄敏路过时，小家伙眼尖，一下子就发现了藏在护坡下的周山：“快来人！这儿有个‘老鼠’！”
他拍着手又蹦又跳，周山急得直摆手，路边的大人们笑得前仰后合。
这边孩子们玩得热闹，那边佟呈双正带着人在寒风里抢修暖气管道。
胜利街领导楼的暖气停了，管道里的热水漏得到处都是，在零下十几度的天气里，很快就结成了冰壳。
佟呈双趴在雪地里，手指冻得通红，还在仔细检查漏点。
说起佟呈双，他刚进热力组时，连扳手都拿不稳。
多亏李春雨带着他一点点学，手把手教。
去年冬天，胜利街的暖气楼让大伙尝到了甜头，开春后，团结、向阳街的住户们坐不住了，纷纷琢磨着自己装土暖气。
耿初一最有办法，他偷偷从工地顺来水管和暖气片，用焊枪把水管盘成螺旋状塞进炉膛，再配上循环泵和水箱，土暖气烧得旺旺的，整个屋子热得能穿单衣。
这事传到李春雨耳朵里，他找到佟呈双：“你带人去学学，咱们得把这事规范起来。”
佟呈双揣着笔记本，蹲在耿初一家的灶台前，边看边记，连人家炉子底下垫的砖头数量都数得清清楚楚。
如今接了抢修任务，佟呈双铆足了劲。
他趴在泥水里焊接管道，泥浆溅了一脸，也顾不上擦。
围观的领导们不住点头，第二天，李春雨的电话就响个不停，全是表扬佟呈双的。
佟铁山站在自家门口，望着儿子忙碌的方向，嘴角不自觉地上扬。
他裹紧军大衣，踩着厚厚的积雪往大队部走，嘴里哼着老曲儿。
雪地上，他的脚印深深浅浅，一直延伸到远方。