星球上，奇异的生命形态让他大开眼界：有的只有一只眼睛，目光炯炯；有的没有脑袋，却行动自如；有的用圆圆的车轱辘走路，速度飞快；还有的手上竟然长着眼睛，新奇无比。
这些生命在一个开满鲜花的紫色湖边，和谐共处，无忧无虑，不愁吃不愁穿。
突然，有人呼喊他的名字，他扭头望去，湖边竟有一个长着蛇身的“自己”。
两个“周山”相互问安，蛇身“周山”郑重其事地告诉他：“不久的将来，你会回到这紫色湖的。”
第二天，周山找到李风顺，绘声绘色地讲述了这个奇妙的梦。
李风顺听完，神色平静，只是淡淡地说：“一切都是过程。”
周山又把梦告诉了吴权和高文革，他俩却不以为然：“梦都是假的，眼前实实在在的生活才是真的。”
正处在蜜月期的杜武，每天都笑容满面地来上班。
冉然瞧着，忍不住调侃：“师哥，注意点，有的师傅说你梳头都能梳出糖块了，这甜蜜劲儿都快溢出来啦！”
“那多好啊！”杜武乐呵呵地回应，转身去换工作服，准备出车。
冉然则拎着暖壶，去打开水。
如今的冉然，已和杜武成了同事。
刚进厂时，冉然可不是司机，而是被分配到弹体车间粗车组当车工。
到了车间，她一看那环境，到处灰扑扑、脏兮兮的，心里顿时凉了半截。
过了几个月，听说运输队招女司机，冉然立马让爸爸找领导申请调动。
还真办成了，她顺利调到运输队，成了一名司机。一同调来的，还有安合英的女儿郭秋菊、颜兆祥的儿子颜海蛟和周伟等人。
运输队里，除了少数从老厂调来的经验丰富的老司机，多数是三线建设时分配来的退伍老兵。
老厂来的老司机，部分参加过抗美援朝；三线分来的退伍老兵，部分参加过抗美援越或参核支边工作。
这些司机，大多是久经沙场的“老兵油子”，运输科的干部可不好当，纪保田对此深有体会。
有一次，一名司机去城里拉设备，刚从厂里出发，半路就被一位老乡拦下。
老乡焦急万分，说家里有病人，急需送往县城医院救治，还塞给司机一只老母鸡，恳请他帮忙。
司机心软，答应下来，先拉着病人去了县医院。
送完人后，才匆匆赶往车站拉设备。
这本不是什么大不了的事儿，到了车站，跟装卸组负责的同志如实说一声，或者啥也不说，也就过去了。
可这位司机偏不，硬说半路车坏了，修车耽误了时间。
也巧了，那天装卸组有两名工人恰好那个时间去了医院，回来就跟大伙说看到这名司机送病人的事儿。
装卸组的同志觉得挺有意思，就把这事说给前来检查工作的厂领导听。
还有一位司机，头天晚上喝酒喝得酩酊大醉，第二天早上起不来床，却跟领导说自己感冒了。
纪保田心里清楚，这群人爱说谎，可他从不戳破。
偶尔因为这些事儿耽误了工作，他还想方设法替司机遮掩。
次数多了，领导觉得他太过仁慈，“慈不掌兵”，合并科室时，正职给了杨小东。
杨小东是转业干部，在部队当过运输连连长，管过不少“老兵油子”，知道该怎么管理他们。
杨小东有个不太好的习惯，他从不刷牙。
他还振振有词，说刷牙会损伤牙釉质。
在部队时，领导批评过他，没办法，他只能每天用手沾点牙膏，在牙齿上蹭一蹭。
后来上了一年军校，也一直用这法子。
如今成了单位一把手，更是把这习惯升级成一周才用手沾牙膏蹭一次牙。
杨小东不抽烟，也不喝酒，妻子对这一点很满意。
可他不刷牙的毛病，妻子说了无数次，却怎么也改不过来。
纪保田和杨小东截然不同，他既抽烟又喝酒，和多数司机的喜好一致。
但纪保田遇事不太愿意硬碰硬，这点和杨小东相差甚远。
杨小东敢管事，对司机发脾气是常有的事儿，不过，司机们遇到难事，他也会出手帮忙。
运输队里，很多司机的家属是工农户，家在农村，条件艰苦。
当年他们参军时，压根没想到户口会有变化，入伍两三年就结了婚，有了孩子。
后来，他们参加了对印反击战、抗美援越、支边参核，转业时，按参战人员安置了工作，吃上了供应粮，可家中的妻子和孩子依旧是农村户口。
这部分职工为了能有个房子，找过纪保田。
纪保田却把他们推给后勤，还拿政策文件当借口，从不肯替司机们跑前跑后，帮忙想想办法。
为此，部分司机对他很是不满。