1944年3月18日清晨，北平西郊机场笼罩在刺骨的寒雾中。地勤人员哈着白气，用粗布擦拭着六架银色战机的蒙皮。陈长安伸手抚过p-51\"野马\"的机翼前缘，指尖传来铝合金特有的冰凉触感。
\"蒙皮厚度比原版薄了0.3毫米，\"他对着记录本喃喃自语，\"但加了纵向加强肋，应该能承受9个G的过载。\"
\"陈工！\"年轻的机械师小李跑来报告，\"3号机的化油器还是有问题，高空会结冰。\"
陈长安快步走向机库，靴子踩在结霜的水泥地上发出脆响。昏暗的灯光下，3号机的引擎盖已经打开，几个技师正围着化油器争论不休。
\"用甘油酒精混合液，\"陈长安检查后立即做出判断，\"比例1:4，每飞行两小时补充一次。\"他转向负责动力的苏联专家伊万诺夫，\"你们在莫斯科冬天怎么解决的？\"
大胡子专家咧嘴一笑，露出镶金的门牙：\"伏特加，最好的防冻剂！\"
机场另一端，飞行员们正在进行最后的战术简报。王海盯着黑板上的空战示意图，手指不自觉地模拟着咬尾动作。这位前东北抗联的神枪手，如今是八路军航空队最优秀的飞行员。
\"记住，零式的弱点在俯冲时，\"航空队长赵刚用教鞭敲打着黑板，\"它们的机翼结构承受不住高速俯冲。但千万别和它们在水平盘旋中纠缠！\"
王海摸了摸左脸颊的伤疤——那是去年驾驶老式伊-16被零式咬尾时，飞溅的玻璃碎片留下的纪念。今天，他终于要驾驶真正的现代化战机报仇雪恨了。
\"王海！\"赵刚突然点名，\"你负责掩护长机，明白吗？\"
\"明白！\"王海立正敬礼，眼中却闪过一丝不甘。他渴望第一个击落敌机，渴望证明这支新生空军的力量。
上午9时47分，刺耳的警报声响彻机场。
\"雷达发现敌机群！方位095，高度5000，速度320，数量12！\"
飞行员们冲向各自的战机。王海敏捷地爬进座舱，机械师迅速帮他系紧安全带。当他把手放在节流阀上时，发现掌心已经沁出汗水——这不是恐惧，而是压抑不住的兴奋。
\"塔台呼叫战鹰中队，准许起飞！\"
六架p-51依次滑向跑道。王海的2号机在起飞时遇到了侧风，机身剧烈摇摆，他猛踩方向舵才保持住平衡。当起落架离地的瞬间，一股前所未有的推背感将他紧紧压在座椅上。
\"各机爬升至6000米，按预定队形展开！\"
王海检查仪表：油压正常，转速2800，高度表指针稳定上升。透过舷窗，他看见阳光在云海上洒下金色的波纹。这一刻，他忽然理解了为什么有人会说天空是飞行员的故乡。
\"敌机进入目视范围！10点钟方向！\"
王海眯起眼睛，看见远处十几个银点正快速接近。随着距离缩短，零式战机独特的圆润轮廓逐渐清晰。日机显然也发现了他们，队形立刻散开，像受惊的鱼群般四散。
\"全体注意，按双机编队接敌！2号机随我行动！\"
王海紧跟着长机向右盘旋，阳光刺得他不得不放下遮光板。就在这时，一架零式突然从云层中俯冲而下，20毫米机炮喷出致命的火舌！
\"小心上方！\"王海大喊着猛拉操纵杆，战机几乎垂直爬升。子弹擦着机腹掠过，最近的一发打穿了左翼的副油箱，航空煤油像鲜血般在空中拖出一道长长的尾迹。
\"该死！\"王海感觉飞机变得迟钝起来。他迅速关闭受损油箱，切换到备用供油系统。仪表盘上，油量警告灯不停闪烁。
\"2号机，你还能战斗吗？\"长机的声音从耳机里传来。
王海检查了操纵系统：\"没问题！只是少了一半燃油。\"
\"好，跟我来！\"
两架p-51组成剪刀队形，向正在追击友机的零式扑去。王海将瞄准环套住那架零式的机身，拇指轻轻放在机枪按钮上。800米...600米...400米...
\"开火！\"