第一章城墙下的课堂
晨光熹微，平安县城墙的缺口处已经聚集了三十多名年轻人。他们中有刚从延安派来的学生干部，也有本地选拔的积极分子，甚至还有两个从日军监狱救出来的原县政府文书。陈长安站在半截残破的城垛上，手里拿着块青砖。
\"今天第一课，就从这块砖开始。\"陈长安的声音不大，却让所有人都屏住了呼吸。他举起砖块，阳光穿过砖孔，在地上投下斑驳的光影。\"这是从日军'忠灵塔'地基里挖出来的明代城砖，上面有'万历二十三年'的铭文。\"
人群中一个戴眼镜的年轻人突然举手：\"报告！我在县志上看到过，这应该是当年戚继光部修建的防御工事用砖。\"
\"很好。\"陈长安点点头，\"记住，管理县城首先要了解它的历史。赵小川，今晚你把县志中关于城墙修建的部分抄录出来，明天给大家讲解。\"
被点名的年轻人涨红了脸，却掩饰不住眼中的兴奋。他原是县城书店的学徒，因为偷偷保护了一批古籍被发现，差点被日军处决。
陈长安跳下城垛，带着学员们沿着城墙缓步前行。每走到一处破损，就停下来讲解：\"这里需要留出射击孔，角度要向下倾斜15度...这里的夯土层要加入碎石增加强度...\"学员们有的在笔记本上飞速记录，有的蹲下来用手丈量尺寸。
\"管理城墙就像管理县城，\"陈长安的声音随着晨风飘散，\"既要坚固可靠，又要留出必要的通道和窗口。\"
第二章夜校里的争论
县衙旧址的大院里，五盏煤油灯将临时教室照得通明。六十多名学员挤在长条木凳上，今晚的课程是\"粮食配给与市场调节\"。
\"我反对开放自由市场！\"一个浓眉大眼的青年拍案而起，\"现在粮食这么紧张，必须实行统购统销！\"他是三团派来学习的炊事班长王大柱，手上还带着炊事班特有的烫伤疤痕。
角落里传来轻柔但坚定的女声：\"可老百姓手里有余粮也不敢拿出来，这样反而加剧了短缺。\"说话的是原县立女中学生林秀，她父亲被日军杀害后，她带着乡亲们在山里坚持了三年游击战。
教室里顿时分成两派争论起来。陈长安靠在门框上静静听着，直到一个瘦小的身影怯生生地举起手。
\"我...我觉得可以分步走。\"说话的是才十五岁的李二狗，他父亲是县城铁匠，被强征去给日军修枪械后再没回来。\"先让老百姓用粮食换盐铁这些必需品，等大家放心了，再慢慢放开其他交易...\"
争论声渐渐平息，所有人都望向陈长安。他走到黑板前，画了三个相连的圆圈：\"王大柱说得对，林秀也没错，李二狗给出了具体方案。管理不是非此即彼，而是找到平衡点。\"
那晚下课后，陈长安把三人留下来，给了他们一个任务：制定一份分阶段的粮食流通方案。
第三章田埂上的考试
春耕时节，陈长安把课堂搬到了田间。二十名学员挽着裤腿站在泥水里，面前摆着三块不同的田地。
\"左边是张老汉家的地，中间是李寡妇家的，右边是村集体的试验田。\"陈长安指着三块明显长势不同的麦苗，\"今天考试题目是：为什么会有这样的差异？\"
学员们分散开来，有的蹲下查看土壤，有的询问耕作的农民，有的甚至尝了尝田里的水。两个时辰后，答案渐渐明朗：
张老汉家儿子参军，缺乏劳力，耕作不及时；李寡妇家分了日军留下的耕牛，但不会用新式农具；村集体的地由几个年轻人负责，他们尝试了新的密植方法，但施肥不当。
\"管理不是坐在办公室里下命令。\"陈长安抹了把脸上的泥水，\"现在，每人负责帮助一户农民解决一个问题。三天后我要看成效。\"
赵小川主动选了最困难的张老汉家。他组织学生帮工队，按劳力强弱排班；林秀教会了李寡妇使用新式犁；连最小的李二狗也想出了办法——他把村集体试验田多出的肥料分给了最需要的农户。
三天后的傍晚，陈长安站在田埂上，看着夕阳下绿油油的麦苗，对身边的李云龙说：\"看，这才是真正的城墙。\"
第四章作坊里的革新