第一节：血色试炮场
1940年初春的太行山腹地，晨雾像融化的铅水般沉重。陈长安蹲在试炮场的泥坑里，指尖摩挲着炮弹壳上细密的龟裂纹。这些裂纹在晨光下泛着诡异的蓝紫色，像蜘蛛网般从底火孔向四周蔓延。
\"装填！\"他朝二十米外的炮兵班挥手。
三枚新铸的75毫米炮弹被推进炮膛。随着旗语兵挥动黄旗，第一发炮弹呼啸着冲出炮管。陈长安的瞳孔骤然收缩——弹道轨迹明显偏斜，炮弹像醉汉般摇晃着栽进三百米外的山崖。
第二发更糟。炮弹出膛的瞬间，炮管突然像充气过度的皮球般鼓胀起来。随着震耳欲聋的爆响，三米长的炮管扭曲成麻花状，炽热的钢铁碎片呈扇形喷射。一块巴掌大的钢片擦着陈长安的脸颊飞过，深深扎进身后的松树，树皮顿时裂开一道二十公分长的伤口，乳白色的树脂混着焦黑痕迹汩汩渗出。
\"硫磺味...\"陈长安抹了把脸上的血珠。硝烟中弥漫着刺鼻的臭鸡蛋气味，这是硫化亚铁分解的典型特征。两个试炮员倒在血泊里，年轻的通讯员小王右腿被削去大片皮肉，露出森白的胫骨。
兵工厂老师傅王铁山踉跄着冲进烟雾，布满老茧的手指直接插进滚烫的炮弹残骸。当指尖触到暗红色断面上那些闪亮的晶粒时，老人突然剧烈颤抖起来：\"硫脆！又是他娘的硫脆！\"他抓起块残片砸向地面，金属与岩石碰撞竟发出玻璃般的脆响。
第二节：炉火照夜白
兵工厂的土高炉区灯火通明。十二座馒头窑沿河岸排开，窑口喷吐的火舌将溪水映成流动的熔岩。王铁山踹开草棚木门时，陈长安正在油灯下绘制镁砂炉结构图，铅笔尖在缴获的日军作战地图背面沙沙游走。
\"看看这个！\"老铁匠\"啪\"地将《天工开物》拍在桌上。翻开的书页里夹着片暗褐色的钢片标本，边缘用朱砂写着\"光绪二十一年汉阳铁厂第六十三炉\"。
陈长安的铅笔停在图纸的炉喉部位。前世在钢厂实习的记忆如潮水涌来——电子显微镜下硫化锰的枝晶，质检报告上刺眼的0.15%含硫量，还有总工程师那句\"碱性耐火砖是解决硫脆的唯一出路\"。
\"王叔，生石灰去硫效率太低。\"他用刺刀尖在地上划出化学方程式：cao+FeS→caS+Feo，\"而镁砂...\"刀尖重重戳向另一个式子：go+FeS→gS+Feo，\"生成的硫化镁会直接浮到渣层。\"
屋外突然传来碗碟破碎声。透过草帘缝隙，陈长安看见炊事班长老周蹲在磨盘旁，正把抢来的图纸往灶膛里塞。几个年轻学徒挤在窗下偷听，其中戴眼镜的小赵悄悄往笔记本上描摹着地上的化学式。
\"放屁！\"王铁山一脚踢散砂土上的图形，\"辽阳的镁砂矿被鬼子用三层电网围着！去年129师两个连去抢矿，回来时担架上都是焦尸！\"老人从腰间解下酒葫芦猛灌一口，\"明天开始按我的方子，每炉加三十斤生石灰！\"
草棚外突然雷声大作。陈长安望向漆黑的天幕，雨丝在火光中银针般闪亮。他想起前世看过的一份史料：1942年八路军某兵工厂因劣质钢材导致百余门火炮炸膛。
第三节：夜袭菱镁矿
悬崖像把断头刀矗立在月光里。陈长安趴在距日军仓库百米外的灌木丛中，怀表秒针的微光在瞳孔里跳动。五具尸体整齐摆在他身后——半小时前这些哨兵还在用东北方言闲聊老家的大酱，现在他们的喉咙都开着紫黑色的花。
\"探照灯间隔182秒。\"侦察兵小李吐出衔着的草茎。悬崖上的木质吊脚楼仓库亮着昏黄的灯，运矿铁轨在月光下宛如两条银蛇。
陈长安摸了摸腰间别着的六只日军饭盒。这是昨天伏击运输队时特意留下的，每个饭盒容量正好是1.5升——刚好装够一炉所需的镁砂量。被服厂连夜赶制的湿棉被铺在铁丝网上时，发出生肉贴在烙铁上的滋滋声。
撬开仓库后窗的瞬间，陈长安被扑面而来的矿物腥气呛得眯起眼。成堆的镁砂在月光下泛着鱼鳞似的青光，每袋都印着\"昭和制钢所·营口镁矿\"的猩红印章。角落里堆放的硅砖引起他的注意——这些灰白色耐火材料正是建造电弧炉的关键。