第一节：土法上马
春雪初融的山坳里，一座隐蔽的茅草棚冒着青烟。陈长安掀开草帘，扑面而来的是一股刺鼻的硫磺味。三个满脸烟灰的战士正围着一口大铁锅搅拌着什么，见到团长进来，慌忙敬礼。
\"别动！\"陈长安制止了他们，\"小心锅里的东西。\"
技术小组组长杨树根擦了擦额头的汗：\"报告团长，按您给的配方，这批黑火药配比应该没问题了，就是...\"
\"就是什么？\"
\"硝石纯度不够。\"杨树根指着墙角几个陶罐，\"老乡家刮的墙土熬出来的硝，杂质太多。\"
陈长安蹲下身，用手指捻了捻罐里的白色结晶，眉头紧锁。突然，他眼睛一亮：\"去把炊事班长老马叫来！\"
第二节：意外发现
老马被这突如其来的召唤弄得莫名其妙，搓着围裙站在火药棚里：\"团长，俺就是个做饭的...\"
\"老马，你们炊事班是不是存了不少尿桶？\"陈长安的问题让所有人目瞪口呆。
\"啊？是...是有两桶...准备浇菜的...\"
陈长安一拍大腿：\"快拿来！\"见众人不解，他解释道：\"尿里含硝量比墙土高得多！古代人就是用这个法子提硝的。\"
当天下午，一个奇怪的装置出现在草棚外：几个大木桶串联起来，围观。
\"团长这是要干啥？煮尿喝？\"一个新兵小声嘀咕。
李云龙正好路过，一巴掌拍在新兵后脑勺上：\"瞎咧咧啥！这是科学！\"其实他自己也摸不着头脑，但坚决维护团长的威信。
三天后，第一批雪白的硝石结晶从尿液中提炼出来。杨树根激动得手都在抖：\"纯度比墙土硝高了三倍不止！\"
第三节：第一声轰鸣
秘密试验场设在远离营区的山谷里。陈长安亲自将第一枚土制手榴弹递给李云龙：\"老李，你来试。\"
李云龙接过这个铁疙瘩，掂了掂分量：\"咋拉弦？\"
\"看到这个木柄没有？拧开盖子，拉出引线，数三秒再扔。\"陈长安详细讲解，\"记住，数到三必须出手！\"
所有人都退到掩体后。李云龙深吸一口气，拧盖、拉线、数数，然后奋力一掷——
\"轰！\"
爆炸声在山谷间回荡，远处用作靶子的枯树被炸得粉碎。战士们欢呼着冲出来，李云龙却站在原地没动，他的手掌被烫红了一片。
\"他娘的，引线烧得太快了！\"他龇牙咧嘴地说。
陈长安立即召集技术人员：\"把引线加长三分之一，中间再加一层阻燃层。\"转头看见李云龙还在甩手，赶紧招呼卫生员：\"快给李营长涂点獾子油！\"
第四节：生产线上
随着技术不断改进，手榴弹生产逐渐步入正轨。根据地里开辟了一个\"军工区\"，分工明确：铁匠组负责铸造弹体，木工组制作手柄，火药组配制炸药，组装组最后总装。
林小梅带着医疗班想出了新点子：\"团长，咱们可以收集伤员的血绷带，煮过后能提取出硝酸钾，比尿液效率还高！\"
陈长安惊喜不已：\"太好了！这下原料问题解决了大半！\"他立即在全团推广这个办法，还制定了奖励政策：上交一筐血绷带可以换两个鸡蛋。
产量很快从每天三五枚提升到二十枚。但陈长安并不满足：\"我们的目标是日产五十枚！这样才能支撑接下来的战斗！\"
一天深夜，查哨的陈长安发现军工棚还亮着灯。走进去一看，杨树根和几个战士正在捣鼓一个新模具。
\"团长，我们想试试空心铸造。\"杨树根指着图纸解释，\"这样弹体更薄，能装更多火药，还省材料。\"