浩瀚宇宙中，“星辰之约”空间站被绚丽的量子灯光环绕，宛如一颗璀璨的宝石悬浮在星河之间。顾景琛身着定制的星空量子西装，衣领处的银河小马胸针随着他紧张的呼吸微微颤动。他偷偷将手伸进口袋，触摸着那个装着戒指的天鹅绒盒子，回想起为了这场求婚，他精心准备了三个月，甚至偷偷联系卫星在轨道上刻下了专属代码。
家庭日志疯狂弹出“霸总求婚翻车预警”弹幕，自带失重特效：
【太空求婚大混乱】
小阳的编程积木：变成太空侦察兵，四处乱窜
小宇的量子计算器：测算混乱指数，持续爆表
小墨的乐高实验室：搭建太空礼堂，乐高小人待命
小糖的智能尿布：喷出好奇奶泡，组成“要搞事”
智能马桶：循环播放《太空闹剧》reix版，抽水声充满魔性
外星小马弹幕：地球霸总放大招！备好银河急救包
林若曦戴着特制的黑客眼镜，身穿缀满星辰暗纹的礼服，优雅地走进空间站。当她看到穹顶全息投影播放着两人从相识到相爱的点点滴滴时，眼中泛起感动的泪花。然而，这份浪漫并未持续太久。
“爸爸妈妈看！流星！”小糖突然兴奋地指着窗外，肉嘟嘟的小手在空中挥舞。就在这时，小宇推了推黑框眼镜，用量子相机快速记录下这一幕，同时在量子键盘上飞速敲击。刹那间，空间站的重力系统突然失效，所有人瞬间飘了起来。
“啊！”尖叫声在空间站内此起彼伏。顾景琛手忙脚乱地想要抓住林若曦，却不小心打翻了旁边的香槟塔，气泡酒在失重状态下变成无数个晶莹的小球，四处飘散。更糟糕的是，小糖的智能尿布在混乱中突然启动喷射模式，喷出的奶泡在空中形成巨大的云朵，沾到了众人的脸上和衣服上。
“爸爸的浪漫，是让妈妈吐到太空！”小阳踩着悬浮滑板在人群中穿梭，彩虹小马发卡闪着调皮的光，编程积木变成的粉色话筒自动飞到她手中，“家人们，见证霸总翻车现场！”她的话让原本惊慌的众人忍不住笑出声来，就连一向严肃的校长，都在智能眼镜后憋红了脸。
林若曦一边努力抓住身旁的扶手，一边被眼前的混乱逗得直笑，结果笑得太猛，胃里一阵翻涌。她连忙捂住嘴，却还是没忍住吐了出来。呕吐物在失重状态下变成诡异的形状，朝着顾景琛飘去。
“顾景琛，你求婚能不能不搞砸？”林若曦又气又笑，黑客眼镜自动弹出清洁布擦拭嘴角。顾景琛艰难地穿过漂浮的杂物，一把将她搂进怀里，粉色西装在失重状态下鼓成气球：“这次是真的，卫星都刻了代码！”
他伸手在虚空中一点，空间站的窗户瞬间切换成透明模式，远处一颗卫星缓缓转过，上面清晰地刻着“LRx，21→31，永远”。林若曦看着那串代码，想起21岁的他们在向日葵田的初遇，如今31岁的他们，历经波折终于走到了一起。
“若曦，嫁给我。”顾景琛从口袋里掏出戒指，在失重状态下缓缓靠近她的手指，“虽然我总是把浪漫搞砸，但我对你的爱，就像这些刻在卫星上的代码，永远不会改变。”
此时，外星小马的全息投影举着“宇宙级高甜现场”的灯牌降临，用银河粉尘在空中书写：“建议将此求婚设为星际灾难浪漫范本！”智能设备们也跟着“狂欢”，智能马桶的抽水声变成了欢快的鼓点，空间站的警报器播放起《爱的太空航行》reix版，连智能清洁机器人都推着银河造型的气球过来凑热闹，气球上印着顾景琛和林若曦的搞怪表情包。
在一片混乱与欢笑中，林若曦含泪点头，任由顾景琛为她戴上戒指。而罪魁祸首小宇和小阳，则偷偷对视一眼，露出狡黠的笑容——他们的黑客恶作剧，不过是想给这场求婚增添一份独特的回忆。
在这个充满“漏洞”却无比温暖的黑客家族里，这场乌龙百出的太空求婚，不仅是顾景琛对林若曦的深情告白，更成为了他们爱情中最独特、最难忘的篇章。那些飘散在太空中的奶泡、混乱中的欢笑，还有刻在卫星上的永恒代码，都将在量子世界里，继续书写着属于他们的浪漫传奇。