量子宴会厅的混乱刚刚平息，智能清洁机器人还在哼着跑调的歌清理地上的奶油，小墨就被眼疾手快的星际记者围住了。小记者戴着迷你全息头盔，手中的量子录音笔自动悬浮在空中，闪烁着期待的光芒。
家庭日志立刻弹出“学霸发言预警”弹幕，自带星光特效：
【小墨的暖心暴击】
小阳的编程积木：变成应援灯牌，疯狂闪烁
小宇的量子计算器：分析金句概率，持续飙升
小糖的智能尿布：喷出好奇奶泡，组成“哥哥加油”
智能马桶：循环播放《智慧之声》reix版，抽水声充满期待
外星小马弹幕：地球天才开讲！备好银河纸巾
顾景琛的智能西装：启动「紧张模式」，衣领微微发颤
“小墨同学，作为黑客家族的天才少年，你怎么看待这次妈妈的同学会？”小记者将量子麦克风递到小墨面前。小墨推了推黑框眼镜，乐高背包里的小人探出脑袋，仿佛也在等待他的回答。
“妈妈的同学会，是黑客家族的团建。”小墨的声音清澈而沉稳，宴会厅的智能音响自动增强混响效果，还贴心地配上了轻柔的银河音效。他顿了顿，继续说道：“在这里，我们用代码制造惊喜，用漏洞创造欢乐，每个人都在自己的‘战场’上闪闪发光。”
台下的老同学纷纷露出惊讶的表情，班长的智能眼镜因为震惊自动调整度数；苏逸戴着墨镜，偷偷用铂金包变成的纸巾擦眼泪；陈子轩开着装饰成话筒形状的消防车，车顶探照灯打出“小墨牛掰”的字样。
“那你爸爸在这次同学会中的表现，你怎么评价呢？”小记者追问道。小墨的嘴角微微上扬，编程积木自动变成微型投影仪，在空气中投射出顾景琛跳科目三、被奶油糊脸的画面。
“爸爸的笨拙，是我们的铠甲。”小墨的话让全场寂静，只有智能空气净化器轻微的运转声。他指着画面里顾景琛手忙脚乱保护林若曦不被蛋糕奶油溅到的片段，“虽然他总是在代码世界里‘迷路’，西装永远沾着小糖的奶泡，但每当我们遇到‘危机’，他总会第一个站出来。”
顾景琛站在台下，粉色西装瞬间进入“社死防护模式”，衣领疯狂吞吐遮瑕膏，试图掩盖涨红的脸：“儿子，爸爸的脸还要不要了？”他的话引起一阵哄笑，小阳举着编程积木变成的巨型灯牌冲上台，上面写着“爸爸最帅，笨拙也爱”；小宇推了推眼镜，用量子相机记录下父亲的表情，顺便黑进宴会厅灯光系统，让所有聚光灯都变成爱心形状；小糖挥舞着小手，智能尿布喷出的奶泡在空中组成“爸爸好棒”的字样。
更离谱的是，外星小马的全息投影举着“宇宙级暖心现场”的灯牌降临，用银河粉尘在空中书写：“建议将此金句设为星际家庭教育名言！”智能设备们也跟着“狂欢”，智能马桶的抽水声变成了激昂的鼓点，宴会厅的警报器播放起《家人的力量》reix版音乐，连路过的智能清洁机器人都停下来，用机械臂比出点赞手势。
“而且，爸爸的‘笨拙’教会我们，爱不需要完美的代码。”小墨看着顾景琛，继续说道，乐高背包里的小人集体举起写有“我爱爸爸”的牌子。林若曦的眼睛湿润了，黑客眼镜泛起柔和的光，编程积木化作纸巾轻轻擦去她眼角的泪水。
“儿子，过来让爸爸抱抱！”顾景琛张开双臂，粉色西装释放出温暖的香气。小墨小跑着扑进父亲怀里，顾景琛紧紧搂着他，在他头顶轻轻一吻：“谢谢你，让爸爸知道自己原来这么‘厉害’。”
在这个充满“漏洞”却无比温暖的黑客家族里，小墨的童言童语，像最纯净的代码，直击每个人的内心。那些笨拙的守护、欢乐的闹剧，还有真挚的话语，都成为了同学会上最珍贵的记忆，在量子世界里，继续闪耀着独一无二的光芒，诉说着属于他们的温馨故事。