圣诞派对的烛光将顾氏庄园染成温暖的琥珀色，智能穹顶飘落的人造雪花里藏着会发光的二进制代码，在宾客们的肩头勾勒出梦幻的轮廓。彩虹矮马戴着小阳用编程积木制作的圣诞帽，尾巴悠闲地扫过富婆新送的量子马厩，时不时喷出几颗糖果，惹得孩子们尖叫着哄抢。
“现在，有请小墨小朋友带来特别演讲！”苏逸戴着镶满水钻的圣诞鹿角，举着自拍杆跳到舞台中央，铂金包自动弹出彩带发射器，在空中炸出小马形状的流光。小墨穿着小阳给他搭配的彩虹小马领结，怀里抱着用乐高积木拼成的微型圣诞树，在掌声中走到全息麦克风前。
家庭日志瞬间开启“催泪预警”频道，弹幕里飘满闪烁的爱心：
【小墨高光时刻】
小宇的量子计算器：检测到情感浓度超标，启动纸巾分发系统
小阳的编程积木：变成应援灯牌，疯狂闪烁“哥哥最棒”
小糖的智能尿布：喷出感动奶泡，组成“听哥哥说”字样
智能马桶：循环播放《家人》reix版，抽水声带着哽咽节奏
外星小马弹幕：准备好银河纸巾！地球小孩要放大招了！
顾景琛的智能西装：启动「泪腺保护」，衣领弹出防水墨镜
“大家好。”小墨推了推智能眼镜，镜片上反射着圣诞树的光芒，“以前我觉得，圣诞节就是收礼物，是商场里的圣诞老人和驯鹿。”他顿了顿，目光扫过台下笑得灿烂的家人们，“但现在我知道，我们家每天都是圣诞节。”
台下响起轻轻的抽气声，林若曦的黑客眼镜自动调节成防雾模式，顾景琛的智能西装悄悄弹出纸巾盒，却被他颤抖的手碰落在地。小墨继续说：“圣诞老公公是顾爸爸，他会把我随口说的愿望变成现实，哪怕是在客厅养一匹彩虹马；驯鹿是亲爸爸，”他看向穿着驯鹿服还在帮小糖擦口水的陈子轩，“他的消防车永远为我们的冒险待命，警报声是最特别的摇篮曲。”
陈子轩的耳朵尖瞬间红透，驯鹿服的尾巴不受控制地疯狂摇晃，播放着跑调的《感动中国》背景音乐。小墨的声音变得更温柔：“苏逸干妈是会变魔术的小马，他的铂金包能掏出全世界的快乐；富婆奶奶是守护我们的城堡，用星际钻石给我们搭建最温暖的家。”
富婆突然捂住嘴，智能美甲上的钻石噼里啪啦变换成流泪的表情，铂金包像个贴心小管家，源源不断地吐出印着小马图案的纸巾。小墨抱着乐高圣诞树，眼睛亮晶晶的：“而我们，是永远的家人。”他的声音清脆又坚定，“就像我的乐高积木，每一块都不一样，拼在一起才是最坚固的城堡。”
全场寂静，只有小糖的智能婴儿车播放的《小星星》reix版还在轻轻流淌。顾景琛再也忍不住，泪水砸在粉色西装的小马胸针上，发出细微的声响。他手忙脚乱地找纸巾，却摸到了小阳偷偷塞在他口袋里的彩虹小马贴纸——那是女儿给他加油的暗号。
“顾总，别哭，你睫毛膏花了。”陈子轩憋着笑递上纸巾，驯鹿服的耳朵亲昵地蹭了蹭顾景琛的肩膀。更离谱的是，他的消防车突然从窗户探进头，车顶的探照灯投射出“霸总不哭”的字样，还喷出一卷印着顾景琛笑脸的卫生纸。
“哥哥！”小阳举着编程积木冲上台，积木自动变成鲜花形状，“你说得太棒了！”她踮起脚尖，给小墨戴上自己连夜制作的“最佳演讲家”勋章，勋章上的小马还会眨眼睛。外星小马的全息投影举着“宇宙级小哲学家”的灯牌降临，用银河粉尘在空中书写：“建议将小墨语录收录进星际教科书！”
林若曦走上台，将两个孩子搂进怀里，黑客眼镜自动记录下这珍贵的瞬间。她的智能手环与顾景琛的手表产生共鸣，在空中投射出一家人从相遇至今的所有画面：实验室里的初遇、婚礼上的誓言、孩子们牙牙学语的模样，还有数不清的欢乐日常。
派对的智能音响突然切换成《相亲相爱一家人》的黑客reix版，每个音符都跳动着二进制代码的光芒。小墨的乐高圣诞树突然自动变形，搭建成一座微型的家庭城堡，城堡顶端飘扬着用银河粉尘写成的“永远的家人”。在这个充满“漏洞”的黑客家族里，童言无忌的真诚告白，成了圣诞夜最温暖、最珍贵的礼物，让每一个人都明白：爱，就是把彼此的不同，拼成最完美的圆满。