刚开始的镜头是远景，其间还伴杂着几个人的对话声。
之后杂音消失，镜头也开始朝别墅拉近。
那栋别墅明明才刚刚建成不久，用来装饰屋顶和窗棂的建材上，看不出任何折旧的痕迹，可整栋建筑却给人一种非常陈旧的感觉。
墙壁、屋顶、甚至是楼前的草坪，都像是加上了一层茶褐色的滤镜，颜色异常暗沉。
和画面后方的明亮湖景形成了鲜明对比。
盯着这幅画面看久了，周浊不禁微微皱眉。
不知道为什么，他从这幅画面里，感受到了一股莫名的阴森和狰狞。
苏扬沏了两杯好茶，一杯递给周浊，一杯留给自己。
任凭茶杯里的热气袅袅蒸腾，两人都没有心情品上一口，双双眯着眼睛，凝视着电视上的画面。
画面似乎经过了某种加速处理，时间流逝的速度很快。
就在画面中的时间即将从黄昏进入夜晚的时候，别墅的二楼窗户里，突然有一个人影走过。
那好像是一个腿脚有残疾的消瘦老人。
他走路的速度很慢，周浊能隐约看清楚，对方身上穿着一件黑色的衣服，准确来说，那好像是一件造型古老的长衫。
周浊眯着眼睛，细细打量老人的时候，老人也停下脚步，将脸慢慢转向了窗外。
即便是在画面分辨率不高的情况下，周浊也能辨认出来，在老人的脸上，分布着很多暗褐色的斑块。
稍微花了一点时间他才反应过来，那不是正常的老人斑，而是，尸斑。
出现在别墅里的老人，已经死了很久了！
“啊————”
画面里突然传出一声凄厉的惨叫。
声音不是从别墅里传来的，而是从离摄像头很近的某个人嘴里发出来的。
在这之后，录像设备似乎被人狠狠摔在了地上，伴随着一声巨响，画面再次变成了黑白色雪花。
“录下这段录像的人，疯了。”
苏扬开口说道：
“他的团队在卫生间里发现的他的时候，他正用一把刨瓜果皮用的刨刀，将自己身上的肉一片一片刨下来。”
周浊喝了口茶，问道：“还有其他的资料吗？”
苏扬长舒一口气，从写字台的抽屉里找出了第二盘录影带：“我买通了精神病院里的医生，让他们帮我录下了这段视频。”
周浊不禁疑惑：“又是这种老式录像带？”
苏扬点头道：“其他的设备，根本无法记录下那些病人的样子，在那些画面里，他们和那栋别墅一样，只有一片极端模糊的虚影。”
说话间，录像带已经被他塞进了录放机。
这一段录像似乎是从半截开始录的，内容是某位精神病人的问诊记录。
一个身穿病号服，脸上缠满绷带的病人坐在镜头前，画面呈现出了他的上半身，以及身前的一张桌子。
“那个身影，每天晚上都会出现吗？”
医生的声音从画面外传来。
病人点了点头，下巴位置的绷带上渗出一丝血迹：“嗯。”
“你为什么要伤害自己？”
“我没有伤害自己，我只是将它从我的身上切下来。”
“它是什么？”
“一个非常非常苍老，好像死了很多年的老人。”
“你的意思是说，他每天都会出现在你面前，然后以某种方式……附着到你的身上？”
“不是！不是附着！是长出来！他每天都会从我的身上，长出来！”
病人显得有些激动，脸上的绷带里又渗出了几片血迹。
医生示意对方保持镇定，而后说道：“不要害怕，这里很安全，没有什么人能伤害到你的。”
病人有气无力地昂起了头，看着天花板说道：“你不懂，你不明白，那东西根本不是人。”
“你刚才说，他会从你的身上生长出来，这话是什么意思？”
病人默默地望着天花板，似乎是陷入了某种沉思。
过了很久，他才慢慢开口：“某天早上，我从床上醒来，感觉自己的胸口有些发闷。
于是我来到卫生间，照了一下镜子，你猜我看到了什么？
一只手！一只长满暗褐色尸斑的，死人的手！
那条手臂就生长在我的胸口上，我看到它的时候，它还在以肉眼可见的速度，不停地向外生长！”
“可是你的朋友说，他们在卫生间里发现你的时候，你正用一把刨刀，将胸口上的肉一片一片刨下来。
他们并没有在卫生间里发现什么死人手臂。”
病人转动着绷带里的眼球，恶狠狠地盯着某个方向，那里应该是医生所在的位置。
“我知道你想说什么，你觉得那都是我的幻觉？
你错了，你错了！那才是这个世界最真实的样子！
到处都是眼睛，到处都是肉块！那个老人，正从你们每个人的身上，慢慢，慢慢地生长出来！”
病人的语气越来越急促，声音也从正常说话慢慢变成了嘶吼，大片大片的血迹从脸上的绷带里渗出来，将白色的绷带洇成了暗红色。
这一篇问诊记录到这里就结束了，之后电视屏幕短暂变成了灰黑色，直到三四秒钟之后，画面才再次出现。
后面的几篇问诊记录，内容全都大同小异，每段录像都是从半截开始录的，医生的问题，病人的回答，也都差不多。
唯一的不同，大概就是每次被问诊的病人都和上次不一样。
直到电视画面再次变成黑白色雪花，周浊才端起杯子，抿了第二口茶，却发现茶水已经凉透了。