暮色像被泼翻的墨砚，顺着青瓦屋檐缓缓流淌，将整座客栈浸染在朦胧的夜色中。雕花窗棂里透出的暖黄烛火，将窗纸上的梅枝剪影摇晃成流动的画卷，檐角铜铃在穿堂风里叮咚作响，混着酒肆里此起彼伏的吆喝声，编织成一片烟火人间的热闹景象。
荒书、庭叶、沅、拾停和庭芯围坐在客栈最角落的雕花方桌旁，檀木桌面上摆着三坛封着朱红泥印的陈年女儿红，酒坛旁一叠写满数字的素笺在烛火下投出细碎阴影。
沅晃着手中的竹制骰子筒，眉梢眼角尽是促狭笑意：\"今儿这酒令可得玩出些新意——抽到最小数字的，就得在罚酒、真心话和大冒险里选一样。\"话音未落，拾停已率先抽出一张纸条，指尖捻着雪白宣纸，在众人期待的目光中缓缓展开。
游戏才进行三局，荒书便成了最瞩目的\"倒霉鬼\"。当他第三次抽出写着最小数字的纸条时，庭叶忍不住掩唇轻笑，烛火在他眼尾镀上一层柔金色的光晕。
沅拍案而起，酒盏里的琥珀色酒液跟着晃出涟漪：\"荒书，这次可得选真心话！\"他故意拖长尾音，\"我倒要问问，要是同时出现两个庭叶，一个是几百年前的，一个是如今的，你会选谁？\"
空气骤然安静下来，唯有烛芯爆裂的噼啪声在寂静中炸开。
荒书垂眸望向身侧人，目光掠过庭叶的脸庞。可此刻眼前人正咬着下唇，睫毛在眼下投出细碎阴影，比记忆中任何画面都鲜活。\"如今的。\"他嗓音低沉，伸手替庭叶拂开垂落的发丝，指尖不经意擦过对方发烫的耳尖。
接下来两轮，荒书皆选择罚酒。辛辣的酒液顺着喉结滑落，在他苍白的脸颊上晕开两团酡红，狭长的凤眸染上朦胧醉意。
当他第三次举杯时，庭叶按住他的手腕，掌心的温度透过粗陶酒盏传来：\"莫要逞强。\"
荒书却只是笑，酒气混着温热呼吸扑在对方脸上：\"夫人心疼了？\"
惹得庭叶慌忙抽回手，耳尖红得要滴出血来。
待荒书脚步虚浮地倚着屏风小憩，游戏方得继续。
当拾停抽中罚签，被小二好奇问及与庭叶的渊源时，他望着摇曳烛火轻笑：\"不过是百年前惊鸿一瞥。\"话音未落，角落里突然传来木椅倒地的声响。
荒书踉跄着过来了，发冠歪斜，衣襟半敞。\"接着玩！\"他酒气混着灼热气息扑面而来，骨节分明的手指重重拍在桌案上，震得酒盏里的残酒溅出星星点点。
命运似与他开起玩笑，那张写着最小数字的纸条再次落入他掌心。荒书盯着手中的宣纸，沉默不语。
众人还未反应过来，他已俯身将庭叶稳稳扛上肩头，衣袂扫落案上酒盏，发出清脆声响。
\"荒书！你要带他去哪？\"沅瞪大双眼惊呼。
\"做该做的事。\"荒书头也不回，醉意朦胧的嗓音裹着不容置疑的霸道。他的手掌牢牢扣住庭叶的膝弯，迈步时腰间玉佩撞出清越声响。
拾停与沅相视一笑，心照不宣的默契在眼底流转。而庭叶红着脸捶打他后背，却被箍得更紧，挣扎间衣摆扫落的银铃叮当作响，与荒书不稳的脚步声交织成曲，顺着蜿蜒的木楼梯，消失在二楼雕花木门后。
烛火明明灭灭，将众人的影子拉得很长，这场带着醉意的闹剧，却在满室暧昧的笑闹声中，悄然续写着未完的篇章。