正午的阳光直直的穿过树影，斑驳地落在石桌上。
苏叶望着远处出神，周浔则望着她——她睫毛低垂时，仍和小时候一样，像蝴蝶停驻在花瓣上。
季天池经常跟他开玩笑说，如果苏叶长得不漂亮，他回周家之后，肯定不会和她一直保持着亲密的联系，估计早就忘记这号人了。
周浔觉得忘记到不至于，不会这么亲密到有可能。
他修长的手指剥开一颗枇杷，金黄的果肉衬得他指尖愈发白皙。
他轻轻将果肉递到她面前，声音低缓：\"尝尝。\"
苏叶回神，接过枇杷时指尖不经意擦过他的指节，两人皆是一怔。
周浔收回手，指腹无意识地摩挲着方才触碰的地方，仿佛那里还残留着她的温度。
小时候，他经常牵着她的手，那时候觉得很正常。
成年后再牵她的手，心里有一种说不上来的感觉，再后来苏叶上了高中，就有了大女孩的矜持，不给他牵手了。
苏叶咬了一口枇杷，很甜，周浔很会挑选，每次给她的都是最甜的。
周浔低笑：“甜吗？”
苏叶点头，“嗯。”
院子里的那棵枇杷树，还是她和周浔栽的，没几年就开始挂果。
她每次都要自己爬梯子去摘，周浔不放心，就帮她扶梯子，结果她摘了果子就往他头上砸。
苏叶忍不住“噗嗤”笑了。
周浔像是她肚子里的蛔虫，能猜透她的心思，笑问，“是不是想到你用枇杷砸我的事了？”
没等苏叶说什么，他又接着说，\"砸得我眼冒金星，\"
望向她，眼底漾着温柔，\"可你一笑，我就生不起气来。\"
话一出口，两人都沉默了，那时候真好。
风过树梢，沙沙作响，周浔叹息一声开口，“可现在叶子长大了，和我生分了，也开始躲我了。”
苏叶指尖一顿，没否认，周浔又不傻，垂眸道：\"长大了，自然要避嫌了，你现在有了未婚妻，我不能让她误会。\"
她语气清淡，笑容坦然，好像他有未婚妻，她一点都不在意，还很懂事的处处为他考虑。
周浔胸口发闷，喉间溢出一声无奈的轻笑：\"连你也觉得，我会娶她？\"
家族联姻，牵一发而动全身，既然两家长辈都已公开表态，这桩婚事便如同铁板钉钉。
苏叶的沉默，就是最残忍的默认。
周浔远眺着苍翠的树木，眼底浮起一层薄雾般的落寞，片刻淡淡开口。
\"有些人从出生起就被钉在棋盘上，连落子的资格都没有。\"
目光收回时，他深深望进她的眼底，喉结艰难地滚动，\"偏偏...我这枚棋子生了反骨。\"
曾经的他无力反抗，可如今，他挣扎了很久，再难接受这样的安排。
每当想到自己若妥协联姻，苏叶终将属于他人，那些辗转反侧的夜晚便如潮水般涌来，将他淹没在无尽的懊悔里。
苏叶心头一震，他这是要悔婚？难道没考虑过后果？更何况，程一迪对他的情意分明是真挚的。