全息投影中浮现出实时监控画面，那些保存在福尔马林里的脏器正在玻璃罐中有规律地收缩，仿佛被移植回活体。
陆昭明后退半步撞上恒温箱，某种超出人类听觉阈值的震动从脚底传来。当他意识到这是暗域开启的前兆时，整面标本墙突然液化，甲虫标本的鞘翅在黏液里重组出柏林地铁线路图。
冷藏柜的警报声被拉长成空袭警报的嗡鸣，地板缝隙渗出带着记忆腥味的黑血。
“待在现实侧！”螳螂的警告被空间折叠的噪音撕碎。陆昭明的视网膜上残留着最后画面——机械义肢的第三根手指比出π的手势，这是他们约定的危险信号……
黑暗如沥青般灌满鼻腔，当视觉恢复时，陆昭明正跪在由肋骨构筑的站台上。暗域的地铁隧道在他面前展开血肉宇宙，轨道是发光的脊椎链，信号灯是跳动的淋巴结。
那些在现实中被切割的尸块悬浮在隧道中央，每块碎肉都延伸出神经突触，连接成巨大的生物电路板。
他腕间的沙漏突然倒转，蓝色沙砾向上流淌。当第一粒砂触及玻璃管顶端时，隧道深处传来管风琴轰鸣。
由肌腱编织的列车呼啸而至，车窗玻璃上闪过1943年的柏林街景，穿党卫军制服的无面人群正在月台等候。
陆昭明跃进车厢的瞬间，怀表在他口袋里发出心跳般的搏动。座椅的人造革在他掌心融化成生物膜，液晶屏显示着不断倒退的站名：动物园站、勃兰登堡门站、元首地堡站......当列车驶入不存在的第13站台时，所有乘客突然齐刷刷转向他，他们的脸是平滑的镜面，反射出无数个正在流血的陆昭明。
“你迟到了二十年。”某个镜面人开口，声音像生锈的齿轮摩擦。
他的风衣下摆掀起，露出绑在大腿上的沙漏注射器，深蓝色液体正是尸体内的晶体成分。
隧道顶部的血管突然爆裂，血雨淋在车窗上形成加密乐谱。陆昭明在血幕中看到自己的倒影——那个七岁男孩正站在燃烧的宅邸前，母亲腕间的沙漏与注射器里的液体发出共鸣的荧光。
当镜面人的手术刀即将刺入他颈动脉时，现实世界的紧急召回程序启动。暗域如潮水般退去，陆昭明在解剖室地板上苏醒，耳边残留着螳螂合成的肖邦夜曲。他的白大褂口袋里有张泛黄的车票，发车时间印着1943年10月7日，背面是用血写的五线谱——正是钢琴师残缺的最后一页乐章。