窗明几净的学校大礼堂里，坐满了穿着整齐校服、脸上还带着些许稚气的中学生。他们正襟危坐，眼神里充满了好奇和一点点被“强制”带来的不耐烦，等待着今天这位特殊的报告人——一位据说亲身经历过对越自卫反击战的战斗英雄。
我，李卫国，穿着一身洗得有些发白的旧军装（这是我特意找出来的，虽然早已退役多年，但只有穿着它，我才感觉自己还是那个兵），胸前挂着几枚沉甸甸的勋章，坐在铺着红布的主席台上，手里拿着一杯泡得浓浓的酽茶，看着台下那一张张年轻而又充满活力的脸庞，心里五味杂陈。
学校的领导刚刚做完了冗长而又充满溢美之词的介绍，将我塑造成了一个不怕牺牲、英勇无畏的“战斗英雄”。台下响起了礼貌而热烈的掌声。
轮到我发言了。
我放下茶杯，走到麦克风前，看着台下那数百双清澈却又带着些许茫然的眼睛，一时间，竟然不知道该从何说起。
英雄？我算什么英雄？
那些牺牲在南疆红土地上的战友们，他们才是真正的英雄！而我，不过是一个侥幸活下来的、带着满身伤疤和无法磨灭记忆的老兵罢了。
“同学们……老师们……大家好。”我的声音有些沙哑，带着老年人特有的迟缓，通过麦克风在礼堂里回荡，“刚才……领导把我夸得太高了……我不是什么英雄……只是……在那场战争中，尽了一个军人应尽的本分，侥幸……活了下来。”
台下安静了下来。学生们的眼神里，好奇更浓了，似乎对我这个“不按套路出牌”的开场白感到有些意外。
“今天，学校请我来，是想让我给同学们讲讲……那场离你们很遥远，但对我们这一代人来说，刻骨铭心的战争。”我顿了顿，调整了一下呼吸，试图将那些纷乱、血腥、沉重的记忆，整理成能够被这些和平年代的孩子们理解的语言。
“你们现在生活在一个和平、幸福的年代，很难想象……真正的战场是什么样子。”我的目光扫过台下，“不是电影里演的那样，不是游戏里打的那样……真实的战场，只有……泥泞、鲜血、恐惧、疲惫，还有……死亡。”
我看到一些学生的脸上露出了不以为然的表情，或许他们觉得我是在危言耸听，或者只是老生常谈的说教。
我心里叹了口气。是的，和平太久了，足以让人忘记战争的残酷。
“我知道，你们可能觉得我说的这些很遥远，很枯燥。”我话锋一转，“那我就……给你们讲一段，我从前线医院回来，重新编入部队后，参加的一场……攻坚战的故事吧。那场仗，打得……很惨，但也……很提气！”
我的思绪，瞬间被拉回了那个炮火连天的1979年（或者根据需要设定为后续轮战时期的某一年），那个刚刚经历过边境线生死考验、伤势未愈就被重新投入战斗熔炉的……自己。
（开始进入新的战斗回忆）
从那个设在边境线附近的临时指挥所兼收容审查点离开后，我并没有像最初担心的那样，被彻底“雪藏”或者“控制”起来。或许是因为猎隼和红狐的突然消失（或者说，是他们所属的“组织”介入），使得关于笔记本和“内部问题”的调查暂时中断或转向；或许是那位少将真的看重了我这个“特殊经历”的幸存者；也或许……仅仅是因为前线战事吃紧，急需补充有经验的老兵。
总之，在腿伤基本稳定、能够拄拐行走之后，我接到了一纸命令——归建！
但不是回到我原来那个被打残了的118团，而是被就近补充到了正在向越南北部纵深推进的、一支战功赫赫的主力部队——第xx军第xx师（可以虚构一个更有名的、作风硬朗的部队番号，例如“猛虎师”、“铁拳团”之类）！
我被分配到了该师下属的一个主攻团的尖刀连——猛虎连！
这个安排，让我既感到意外，又有些……热血沸腾！
能进入这样的王牌部队，是许多士兵的梦想！但也意味着……将要面临更加艰巨、更加残酷的战斗任务！
我拄着拐杖，背着行李，来到猛虎连报到的那天，正是他们刚刚打下一处高地，正在进行短暂休整，准备投入下一场攻坚战的时候。
连队的驻地，设在一个被炸得残破不堪的越南村庄废墟里。到处是断壁残垣，弹坑累累，空气中弥漫着浓烈的硝烟味和……尸体腐烂的臭味。
连队的战士们，一个个都带着硝烟和征尘，脸上刻满了疲惫，但眼神却异常彪悍锐利，如同出鞘的钢刀！他们看到我这个拄着拐杖、明显是伤员的“新兵”（虽然我看起来比他们中很多人都老成），眼神里都带着毫不掩饰的审视、好奇，甚至……一丝轻蔑。
我能理解。在这样一支战功卓着、伤亡也同样巨大的王牌连队里，每一个能站在这里的，都是从死人堆里爬出来的硬骨头！他们凭什么接受一个来路不明、还带着伤的“空降兵”？
负责接收我的是连队的指导员，一个戴着眼镜、看起来文质彬彬但眼神同样坚毅的中年人。他看了看我的调令，又仔细询问了我之前的一些情况（当然，我还是隐去了最核心的秘密），然后点了点头。