1
私立医院的走廊比公立机构更安静，灯光刻意调成柔和的米黄色，仿佛连疾病都要包装成奢侈品。叶徽靠在真皮沙发上，指尖摩挲着烫金封面的体检报告。窗外是这座城市的繁华夜景，霓虹灯在玻璃幕墙上投下斑驳的光影，而他却只盯着报告上那几行刺目的数据。
\"肾功能重度损伤，伴有持续性血尿。\"他轻声读出诊断结论，嘴角勾起讥诮的弧度。
这份花三万块买通的伪造报告堪称艺术品——肌酐值卡在尿毒症边缘，超声影像显示双肾萎缩，甚至附赠了专业医师手写的\"预后不良\"评语。他翻到最后一页，看着那个鲜红的医院公章，心里冷笑。这世上，只要有钱，连生死都能造假。
手机在口袋里震动。芳姐的第十七通未接来电。叶徽将报告对折塞进信封，在封口处滴上红蜡，用随身携带的田黄石章压出阴文\"叶\"字。这枚前世家族的私章，如今成了他区分真假世界的界碑。
\"叶先生，您的营养针准备好了。\"护士推着镀铬治疗车走来，盘中胰岛素注射器里晃动着可疑的蓝色液体。
叶徽的目光在注射器上停留了一秒，随即移开。他瞥见治疗车下层露出的娱乐周刊一角——正是芳姐旗下媒体的logo。看来，这家私立医院也早被渗透了。
他忽然剧烈咳嗽起来，手帕上洇开暗红血渍。
\"不必了。\"他哑着嗓子推开注射器，\"请直接转告李主任，后续治疗我选择中医调理。\"
护士欲言又止，最终还是推着治疗车离开了。叶徽望着她的背影，眼神渐冷。他太清楚那管蓝色液体里是什么——芳姐惯用的手段，一种能让人产生依赖性的神经调节剂，美其名曰\"营养针\"，实则是慢性毒药。
2
芳姐的玛莎拉蒂横在医院地下车库的电梯口。车窗降下，她今天的妆容格外锋利，玫红色唇线像道新鲜伤口。
\"上车。\"她甩过来一盒进口蛋白粉，\"美国实验室刚出的肾细胞修复剂，一瓶顶你半年中药。\"
叶徽接过盒子，指尖在包装上轻轻摩挲。全是德文，但批号被磨砂贴纸覆盖。他不动声色地掂了掂重量，随即故意失手将盒子摔在水泥地上。
玻璃瓶碎裂的瞬间，液体腐蚀地面积水泛起白沫。
芳姐的瞳孔收缩了0.3秒。
\"芳姐的好意我心领了。\"叶徽从风衣内袋抽出体检报告，\"不过可能太迟了。\"他特意让报告滑落，彩超影像上那对布满阴影的肾脏正好朝上。
空气凝固了五拍心跳的时间。
芳姐突然轻笑出声，镶钻的指甲划过报告上肌酐数值：\"你以为我会信？上周狗仔拍到你凌晨在公园打太极的视频，尿毒症患者能金鸡独立半小时？\"
叶徽早料到这一问。他解开衬衫第三颗纽扣，露出贴在锁骨下的电极片：\"心脏监测仪。至于太极拳...\"他点开手机里某三甲医院的App，屏幕上立刻跳出红色警报：\"医生建议适度运动预防血栓，芳姐要连线我的主治医师吗？\"
这个伪造的医疗系统花了他两周时间编程。
芳姐盯着他的眼睛，试图从中找出一丝破绽。但叶徽的眼神平静得像一潭死水，深不见底。
\"行，你厉害。\"她最终冷笑一声，从包里抽出一份文件，\"那这份新合约，你总该有兴趣看看吧？\"
叶徽扫了一眼，是份\"终身经纪协议\"，条款比卖身契还苛刻。他轻轻合上文件，放回芳姐膝上。
\"我累了，改天再谈吧。\"
3
翠湖轩的包厢永远弥漫着沉香木燃烧的气息。叶徽知道芳姐选这里谈判的用意——三年前她就是在这个包厢，用一杯加料的龙井让原主签下卖身契。
\"解约不可能。\"芳姐将海参粥推到他面前，\"但可以改成文化顾问合约，年薪翻倍。\"
她手机屏幕亮着，显示云姐刚发的消息：【玩坏了就扔，别留把柄】
叶徽的筷子尖在粥里搅出漩涡：\"听说芳姐最近在竞标文旅部的非遗项目？\"他突然转移话题，\"需要明代缂丝技法的活态传承人背书吧？\"
芳姐的汤勺撞在骨瓷碗上。这个国家级项目她瞒着所有竞争对手，投标书还锁在保险柜里。
\"你怎么知道的？\"她的声音陡然尖锐。