时间不长不短，《南方雨巷》爆火后叶徽的片约接踵而至，他现在在拍《大明医圣》。
横店的夏夜闷热潮湿，片场的灯光将夜空映成暗红色。叶徽拍完最后一场戏时，已经是凌晨两点十七分。
《大明医圣》第三十七场——\"毒发呕血\"。
导演喊\"卡\"的瞬间，叶徽立刻直起腰，抬手擦掉唇角的\"血迹\"。道具组调制的假血带着甜腻的蜂蜜味，黏在皮肤上令人不适。他接过助理递来的湿巾，缓慢而仔细地擦拭每一寸沾染了红色的皮肤，直到确认完全干净。
\"叶老师，要不要用点眼药水？您眼睛有点红。\"化妆师小声问道。
叶徽摇头，他的眼球布满血丝并非因为疲劳，而是这场戏需要他长时间屏息，导致眼底毛细血管轻微破裂。这种程度的损伤，远不如前世肺病咯血时的痛苦。
\"明天七点继续，各位辛苦了！\"副导演拿着喇叭喊道。
片场立刻嘈杂起来，工作人员收拾器材，演员们互相道别。叶徽没有参与寒暄，他脱下戏服外袍交给服装师，只穿着素白里衣朝休息室走去。
走廊的灯光忽明忽暗，某个灯泡接触不良，发出细微的电流声。叶徽的脚步很轻，几乎不发出声音，这是他前世养成的习惯——体弱的少爷不该让仆人听见自己虚浮的脚步声。
休息室门口堆着几个礼品袋，上面贴着粉丝的卡片。叶徽看都没看，径直推门进去，反手锁上门。
房间里的空调开得很低，桌上放着一杯已经凉透的参茶。他端起杯子闻了闻，眉头微皱——不是他惯用的药材。
倒掉。
他从自己的背包里取出一个青瓷小瓶，倒出三粒黑色药丸，就着保温杯里的温水吞下。这是他自己配的\"养胃丸\"，用白术、茯苓、砂仁等药材研磨而成，能缓解连拍呕吐戏对胃部的伤害。
药丸苦涩，但叶徽面不改色。比起前世喝过的汤药，这点苦味几乎可以忽略。
门外传来敲门声。
\"叶老师，芳姐来电话了，问您明天的通告能不能调整……\"
\"按合同来。\"叶徽头也不抬地回答。
门外的人似乎犹豫了一下，最终还是离开了。
叶徽解开里衣的领口，锁骨下方有一道淡粉色的疤痕——这是三个月前拍《南方雨巷》跳河戏时，被水下杂物划伤的。当时他没有用替身，也没有告诉任何人这道伤的存在。
疤痕已经愈合，但偶尔还会隐隐作痛。
他换回自己的衣服，一件深灰色的亚麻衬衫，布料透气，不会刺激皮肤。穿好外套后，他从抽屉里取出一副银针包，这是他的习惯，无论去哪里都会随身携带。
片场的人已经散得差不多了，只剩下几个值班的工作人员。叶徽避开主通道，走向消防楼梯——那里通常没有狗仔蹲守。
消防通道的门半掩着，推开时发出轻微的吱呀声。楼梯间没有灯，只有安全出口的绿色标志提供微弱的光亮。夜风从窗户缝隙钻进来，带着南方特有的潮湿气息。
叶徽靠在墙边，闭目养神。连续十八个小时的拍摄让他的太阳穴突突跳动，后腰的旧伤也开始隐隐作痛。他轻轻按压着合谷穴，试图缓解头痛。
突然，他听见高跟鞋的声音。
哒、哒、哒——
节奏很慢，像是故意放轻了脚步。
叶徽睁开眼，看见一道人影从楼梯上方走下来。
\"叶老师，这么晚还没走啊？\"
周雯。
她穿着隔壁剧组的宫女戏服，衣领微微敞开，发髻松散，几缕湿发贴在颈侧，像是刚拍完一场淋雨戏。她的妆容很精致，眼尾上挑，唇色嫣红，在昏暗的楼梯间里显得格外醒目。
叶徽没有回答，只是静静地看着她。
周雯也不尴尬，笑盈盈地走到他面前，身上带着浓郁的香水味，混合着淡淡的酒精气息。
\"我刚刚杀青，累死了。\"她揉了揉肩膀，状似无意地靠近一步，\"叶老师的戏拍完了吗？\"
\"嗯。\"叶徽简短地应了一声，目光落在她指尖——指甲修剪得很整齐，但中指指甲内侧有一道细微的划痕，像是被什么利器刮过。