年迈的徐南岱在记忆深处回首，如若每段感情都存在一个沙漏，每一颗细微的沙砾都记录着彼此间存续的情感。
那么此刻，便是她和李恻沙漏中最后一颗沙粒的滑落......
沿着一条幽暗狭长的走廊前行，周围是灰白且粗糙的混凝土防渗墙，上面挂着忽明忽暗的应急灯，发出昏黄而摇曳的灯光，试图掩盖藏在这里的秘密。
走廊尽头是一扇厚重的大门，门上镶嵌着繁复的密码锁。
解码进入后，是一间巨大的半弧形地下研究室。
空间宽阔高耸，仿佛是一个深入地心的洞穴。周围的墙壁上挂着复杂的仪器和显示屏，满是神秘的符号和数据。
青蓝色微弱的灯光下，徐南岱的脸庞显得格外专注且凝重。她长着一张小巧的鹅蛋脸，下颌角呈现出完美的海鸥线。
乍一看，哪里像是整日里泡在实验基地的冷面女科学家，倒像是一个正在读书的女学生。
此时，空气中弥漫着一种独特的味道，那是混合了氟化液、地板上的尘土和潮湿腐蚀金属的气味。
同时还能听到各种微弱的嘀嗒声和低沉的嗡嗡声，是设备运行的声音，它们在这个地下世界里回荡。
这里的一切显示着，在仅剩下的3587个小时的倒计时之后，地球将面临毁灭的命运，人类在挫败中经历最后的挣扎。
徐南岱注视着昏黄的监视器，视线从一个画面移到另一个画面。
在地下造氧系统的透明罩中，气泡不断地穿过水面，而墙上的时钟显示正值夜里十时四十八分。
自地球进入倒计时以来，内忧外患并存。
人工智能与人类之间的战争使得生灵涂炭，病毒、辐射、极热极冷、极昼极夜等灾难频繁发生，毫无规律可循，唯一能体现时间流逝的，就是那不断跳动的倒计时。
徐南岱所在的星空基地，是一个由各领域专家组成的特战研究小组，她的男朋友李恻在其中担任队长。
这些承担着人类命运的科学家们，既要在残垣断壁中维持科研，为人类寻找生的出路，又要在垂死挣扎的边缘，躲避随时降临的灾难。
三个小时前，他们接到了一项任务指令，前往已经结束战斗的“双子塔”打扫战场，战后采集敌方数据分析，企图在最后的倒计时中垂死挣扎，哪怕仅仅是为人类争取一点时间也好。
时针又转了一圈，显然超出了她原本的预估。在这最后的末世，徐南岱和李恻已经经历了无数大大小小战争，今天的任务，并不算艰难。
然而，徐南岱心里却一直在隐隐地发慌，像是等待那只终将掉落的靴子。
就在徐南岱走神之际，原本安静的走廊突然传来了刺耳的警报声，红色警示灯拼命闪烁，那刺眼的红光仿佛要冲破束缚宣告危险，足以将整个星空基地都陷入了一片混沌。
她立刻回过神来，紧张地盯着监视器。
几个人影伴随着阵阵烟尘出现在c区入口，有人输入了密码，警报声解除。
她终于松了一口气，暗笑自己的过于紧张。
十秒后队员们就会穿过隔离区到达总控室，她会在数到零的时候，看到一张她熟悉的笑脸。
怕她担心，那个人总是第一个推开总控室的门，会给她温暖的拥抱、亲密的吻。
这是失去所有亲人的徐南岱，在这断壁残垣的末世中，仅存的温暖与依靠，更是支撑着她活下去的勇气。
四....三.......二......一......
空气仿佛在这一刻凝固，紧张的气氛弥漫在整个房间内。
徐南岱紧握着拳头，心跳加速，叮的一声，密码锁开启，防爆门被缓缓推开......
徐南岱的笑容突然僵在脸上，她的眼神瞬间慌乱。
即便隔着着满尘土厚重的装备，她依然可以断定，这些身影里没有那个她想要见到的人。
毫无疑问，李恻没有回来。
徐南岱望着眼前狼狈的队员们，足以想象到他们遭遇到很强的袭击。
氧气面罩被一一摘下，却始终没有人开口解释。
在这备受煎熬的沉默气氛中，徐南岱将目光落到了汪心怡身上。她有一种莫名的预感，一切或许与她有关。
这些出于女人的直觉，并没有关键性的证据，仅仅是几道零零星星的画面，但正是这些画面叠加起来，就透出了些许的不寻常。